Guided by the voice of his GPS, Amir navigates the underworld districts of Tehran to comfort the troubled souls of the night.
Sina Ataeian Dena 是一位伊朗導(dǎo)演、編劇、制片人,他的長片首作《德黑蘭天堂》曾入選 2015 洛迦諾電影節(jié)國際競賽,并獲 Art Peace Hotel Award 殊榮。今年年初,他參與制片的紀(jì)錄電影《德黑蘭七冬》于 2023 柏林電影節(jié)全球首映,并獲得了德國視點(diǎn)大獎 (Compass-Perspektive-Award)。
? 采訪:Mauro Donzell
? 原文標(biāo)題:'Critical Zone': Censorship and Freedom of Artistic Expression in Iran
? 首發(fā)平臺://mp.weixin.qq.com/s/yFGxhf8hP3CuEUEzMUJ3Qg
M (Mauro Donzelli):您是如何制作這部電影的?
S (Sina Ataeian Dena):我認(rèn)為最有意思的是,在影片的整體拍攝過程中,導(dǎo)演(阿里·艾哈邁德扎德)所面臨的拍攝條件和各種各樣的可能性起到了關(guān)鍵作用。在他不得不處理各種困境和突發(fā)事件時,人往往會變得更有創(chuàng)造力。
阿里將這部電影分成了十個短小的部分來拍攝,最后組成我們現(xiàn)在看到的成片,每個部分都有自己的攝制組及后期制作團(tuán)隊,劇組非常小,只有主要演員、導(dǎo)演、攝影師和錄音師,甚至機(jī)場中的相關(guān)場景都是使用一臺小型手持?jǐn)z影機(jī)秘密拍攝的。因此這部電影并沒有在常規(guī)的時間內(nèi)完成,而是花了很長時間。有時因長期拍攝會有劇組成員的親人前來探班,我們會拍攝他們到達(dá)時的場景,并將他們偽裝成制作團(tuán)隊中的一員。
這并不會引起太多關(guān)注,但在伊朗未經(jīng)許可不能進(jìn)行拍攝。有時候我們使用假的許可證,有時候則賄賂官員,在這樣一個腐敗的體制中,金錢就是辦事的捷徑。要我說,整個拍攝過程就像是一部諜戰(zhàn)片,阿里充分調(diào)動了演員和劇組的創(chuàng)作活力,以電影制作者的身份傳遞他想要表達(dá)的內(nèi)容。
M: 您是《臨界區(qū)域》的制片人,但同時也是一位導(dǎo)演。您現(xiàn)在居住在哪里?
S: 我現(xiàn)在住在柏林。2015 年我曾參加過洛迦諾電影節(jié),彼時我的電影《德黑蘭天堂》入選了國際競賽單元,但從那之后就再沒有回過伊朗了。
那一年,洛迦諾電影節(jié)策劃了一個以色列電影回顧展,有人據(jù)此認(rèn)為洛迦諾是一個支持猶太復(fù)國主義運(yùn)動的電影節(jié),并發(fā)起了一項抗議運(yùn)動。有伊朗的官員對我施加壓力,要求我加入這項運(yùn)動,但我覺得這很愚蠢,就像將伊朗電影人和伊朗政府等量齊觀一樣愚蠢。同樣的情況我認(rèn)為也適用于以色列,這些年我收到了太多的威脅恐嚇。
M: 您在伊朗還有家人嗎?
S: 過去還有,但現(xiàn)在我的所有家庭成員都離開了這個國家。
M: 我猜您的家人在離開伊朗之后一直處于精神緊繃的狀態(tài)中。
S: 八年前我還很年輕,現(xiàn)在卻因為各種壓力變得滿頭白發(fā),我認(rèn)為造成現(xiàn)狀的罪魁禍?zhǔn)拙褪请娪爸谱鬟@項活動。環(huán)游世界、認(rèn)識新朋友、參觀有趣的地方,這都是高質(zhì)量的生活,但當(dāng)被迫做這些事情時,它們就變得討人厭了。我們生來自由,也應(yīng)該自在地生活——這正是阿里在電影中關(guān)注的主題之一,而他當(dāng)下面臨的主要問題則是審查制度的制約,以及藝術(shù)表達(dá)自由的限制。
M: 伊朗的電影人們是否組成了一個真正的社群?
S: 他們之間可能存在著某種關(guān)聯(lián),但伊朗有非常特殊的政治氛圍,所以這很難解釋得清。例如,“改革”在瑞士可能是一件有益的事情,因為有些事情確實(shí)需要做出改變,因此當(dāng)人們聽到伊朗語境中的“改革”一詞時,認(rèn)為這理應(yīng)也是應(yīng)該支持的益事。然而,一個封閉、穩(wěn)固的體制環(huán)境使改革舉步維艱。如果與伊斯蘭教的政治立場不一致,就進(jìn)不了這個體制,至于改革,更不可能。改革歸根到底是一個彌天大謊,政治語境決定了一切。伊朗人花了四十年的時間才意識到,想要在一個依舊在執(zhí)行死刑的體制做出改革的嘗試是徒勞的。死刑應(yīng)該首要被禁止,因為這是一種不人道的懲罰。
談回伊朗的電影社群,它組織龐大且運(yùn)作有序,伊朗電影界比許多其他國家更早地成立了工會,與此同時這種社群意識對統(tǒng)治者而言是可怕的,因為社群的成員們正在變得更加激進(jìn)。在伊朗,激進(jìn)可能包含著負(fù)面的涵義,但如果你選擇溫和,那就是為虎作倀。電影人們正在逐漸覺醒,并且面臨著一個不爭的事實(shí)——那就是你別無選擇,只能通過革命來換取改變。
這就是我認(rèn)為毛拉政權(quán) (mullah regime) 遲早會垮臺的必然原因,只不過要看最后需要花費(fèi)多少時間、做出多少犧牲。
M: 您認(rèn)為國際社會是否在促進(jìn)伊朗改革方面提供了一些幫助?
S: 我會將西方的公民社會與伊朗政客徹底地區(qū)分開來,因為后者再次背叛了伊朗人民。當(dāng)我們坐在這里進(jìn)行采訪的同時,他們正在談判,試圖從已經(jīng)廢除的核武器協(xié)議中重新獲利,并且向大眾兜售他們的價值觀念。
觀察當(dāng)前伊朗社會的發(fā)展趨勢,你就會發(fā)現(xiàn),以“女性、生命、自由” (Women, Life, Freedom) 為口號的革命浪潮以更加不可阻擋的勢頭席卷開來。我想告訴西方公民社會的是,正在參與伊朗革命事業(yè)的人們與西方公民社會堅守共同的價值觀——自由、人權(quán)、民主。
他們并不害怕我們,但對你們心生恐懼。因為,你們可以做到向政客施壓,對他們的政策提出質(zhì)疑,并敦促他們停止與伊朗政府正在進(jìn)行的骯臟交易。
M: 為什么導(dǎo)演阿里·艾哈邁德扎德沒有親自來到洛迦諾電影節(jié)宣傳他的電影?
S: 因為他并沒有獲得簽證。一年前,他遭受到了很大的壓力,受到了伊朗國家安全部 (Ministry of Security) 和伊斯蘭革命衛(wèi)隊 (Revolutionary Guard) 的審訊。他們聽聞阿里拍攝了這部電影,要求他將其上交,但他采用了非暴力抗?fàn)?(civil disobedience) 的方式,直到今天依舊沒有屈服。
《臨界區(qū)域》被指控為一部色情電影,因為有人聲稱在電影中看到了一幕不露骨的情色場景。這部電影在是在伊朗“阿米尼示威”之前拍攝的,但你可以看到整個社會中的憤怒情緒正在迅速發(fā)酵并逐漸蔓延。
阿里獲得了柏林的藝術(shù)家暫居權(quán),接著他前往土耳其,三天后瑪莎·阿米尼 (Mahsa Amini) 被殺,革命拉開了序幕。他在伊斯坦布爾的德國領(lǐng)事館申請了簽證,并等待了三個月之久,然而在簽證到期的最后一天,他卻被告知沒有通過,因此他不得不返回伊朗,但剛到機(jī)場護(hù)照就被沒收,緊接著被提交審訊。隨后就是所謂的公眾寬恕,他拿回了自己護(hù)照,不久我們收到了洛迦諾電影節(jié)的邀請,希望在 7 月 5 日的電影新聞發(fā)布會之前將阿里帶出伊朗。但是他簽證再次被拒,根據(jù)我們口頭了解到的情況,他的案件引起了德國方面的注意,在指控沒有撤銷的情況下,他將永遠(yuǎn)無法進(jìn)入申根區(qū),甚至該區(qū)的其他國家也不能給他頒發(fā)簽證。
作為一個新的德國公民,我感到非常失望和幻滅。然而更不可理喻的是,一個藝術(shù)家被禁止參加自己電影的首映禮,但與此同時,那些伊朗神職人員的孩子卻能在德國的醫(yī)院里接受治療,這真是一種悲哀。即便如此,德國政府依舊宣稱他們沒有對阿里實(shí)行區(qū)別對待。
M: 如果沒有被區(qū)別對待,那為什么他現(xiàn)在依舊沒有獲得簽證?
S: 電影首映新聞發(fā)布會結(jié)束兩天后,阿里再次接受了審訊,他被列入黑名單,因此目前無法離開伊朗。當(dāng)《臨界區(qū)域》入選洛迦諾電影節(jié)的消息公布之后,他不僅被指控未經(jīng)許可拍攝電影,同時被指控未經(jīng)許可對外放映,因為這都需要特定的授權(quán)。
當(dāng)前的伊朗看似平靜,但正如我們波斯語中常說的那樣:“火焰潛藏在灰燼之下”,這團(tuán)火將會以更加猛烈的方式再次席卷,因為民眾已經(jīng)超出了忍耐的極限。伊朗政府從不愿意妥協(xié),因為在他們看來,一毫米的讓步也意味著失敗——That’s the dictatorship mentality. 我目前擔(dān)心的是,洛迦諾電影節(jié)結(jié)束之后,阿里會遭到逮捕。
M: 您認(rèn)為電影節(jié)的宣傳曝光可能對他不利嗎?
S: 聊到伊朗政權(quán)的運(yùn)作方式,根據(jù)我的經(jīng)驗,越是處于聚光燈下,就越安全。
一點(diǎn)微小的工作,今后會嘗試再翻一些理論性更強(qiáng)的文章或?qū)а蓐U述,歡迎批評指正交流。
#76th Locarno【金豹獎】# X/10 金豹?難以置評。
re-watched@KulturBrauerei
+
A journey to emptiness
四星半。本質(zhì)上是對于(伊朗)人類狀況的觀察(從這個角度看與《不要太相信世界末日》同類)。疏離/空靈/詭異的聲音處理將現(xiàn)實(shí)世界變成想象的場所,販賣Hashish的男人成為上帝般救世主的那場戲最精彩(求他去為兒子治病的中產(chǎn)母親說「最相信你,其次是上帝」),公路片的結(jié)構(gòu)串起各個片段(holy motor?),GPS的設(shè)置巧妙(政治語境的暗喻),整體氣氛像Jafar Panahi遇上Gasper Noe。
太強(qiáng)烈了。今年洛迦諾前兩名都是開車片,這還挺有意思,雖然源流完全不同。既是一種強(qiáng)烈的宗教政治挑釁,用毒販取代先知,用大麻進(jìn)行“抵抗”,也徹底革新了伊朗同一類型,用完全主觀躁動多層次的聲音、褪色的夜景和魔術(shù)般的鏡頭語言構(gòu)建出迷幻氛圍(導(dǎo)演肯定看了不少asmr哈哈)。GPS導(dǎo)航成為一條線索、一個現(xiàn)實(shí)政治的隱喻,空洞而誘人,你在它的指引下上路,繞來繞去,不知所終。人生第一次在呻吟和叫罵聲中聽出了詩意,熱淚盈眶。
#76th Locarno#12 Concorso Internazionale - Pardo d’oro 創(chuàng)作環(huán)境與主題要旨意料之外的偶合。隨方向盤翻轉(zhuǎn)的鏡頭,舞臺劇式的場面調(diào)度,機(jī)械配音的人聲對白,雖是閑筆偶得卻也不曾設(shè)想徹底解放了攝影機(jī),精準(zhǔn)的捕捉到了強(qiáng)權(quán)陰影下震蕩的怒吼。審查使得電影被迫分成十個部分,人物也恰好似邊緣社會散落的碎片,無法被整合也無法被感知。迷蒙的過去和憂患的未來漸趨消逝,夜晚的城市露出獠牙,覬覦吞噬那些在壓抑與絕望中游蕩的靈魂。一些來自Holy Motors的回聲。
難以評價。攝像和聲音的花活兒整挺多,可一點(diǎn)兒沒幫上敘事。
「金豹」
4.1
新年影院第一睡,還睡得很不踏實(shí)。
又是一部不咋看得懂的電影
導(dǎo)演在形式上并沒有多么出眾,發(fā)力點(diǎn)是最后一個人物,隨著夜晚迷失的盡頭來到了目的地~
男的洗個澡也不老實(shí),大喊大叫的;女的吸個粉也不老實(shí),大吵大鬧的。
德黑蘭drugdealer繁忙的一晚 他真的干了好多事耶 一些新穎的鏡頭和聲音的處理 鐵幕下的青年人 德黑蘭大街上的嚎叫好比??國的發(fā)瘋文學(xué) 導(dǎo)航太智能了
SGIFF 聲音設(shè)計真好,形式和內(nèi)容高度統(tǒng)一。不覺得主題有多特別,但看著很爽。
攝影機(jī)置于方向盤,導(dǎo)航聲替代對白,同樣的樓梯上兩遍,一些奇怪的作者性,既不扎根現(xiàn)實(shí)也沒有什么想象力,如果這是作者想表達(dá)的“虛無”,那也太想當(dāng)然了些。
應(yīng)該是今年的年度最差首選。
7/10影片把一名drug dealer塑造出了一種微妙的中立感。比起“病毒”這一說法去類比人們常識意識中的drug dealer,影片里,主角似乎更適合被用“感染因子”這樣的說法去描述,在汽車這一蛋白外殼的包裹下,承載著信息物質(zhì)穿行于城市的運(yùn)輸血液的管道之內(nèi)。隱隱地令人感受到這片大地的大街小巷中人群不安定的精神狀態(tài),頗有“以毒攻毒”之感。平穩(wěn)的播報語音是引導(dǎo)著主角控制自己位于城市中的秩序的聲音。毒物是影響人的精神的。除了利用不同的調(diào)整畫面的技術(shù)來呈現(xiàn)切分,戒斷反應(yīng)、幻覺、易怒等等的精神特質(zhì),隨著主角跟載具的行進(jìn),遞呈到在載具所到的每一個新場景而帶來的“停頓”中。但同時,這份不安似乎是由更深層的原因誘導(dǎo)而出 —— 一種錯誤的解壓方式居然會成為一種comfort,為何。
#45南特三大洲 難以理解…如果說貼在車尾的視角就是作者性,給人狗的視角,給人狗的天性就是作者性的話,你不如直接shit on me.