Weiner最近一次因性丑聞被FBI調(diào)查而搜查家庭電腦,導(dǎo)致妻子Huma為Hilary處理過(guò)的秘密郵件成為“郵件門”的證據(jù),重啟調(diào)查,蝴蝶效應(yīng)帶動(dòng)了一連串的政治崩塌。今天Trump第一天就職,寫影評(píng)抒發(fā)一記。
紀(jì)錄片最后的訪談節(jié)目里,主持人說(shuō),政治人物以后或許免不了在各種各樣的網(wǎng)絡(luò)平臺(tái)上直播自己的人生。Weiner馬上自黑,博了個(gè)滿堂彩。他的機(jī)智幽默和熱情洋溢的政治明星氣場(chǎng)每回都將他從聲譽(yù)掃地的谷底拉起,在性丑聞這個(gè)坑里跌倒兩次,連Obama都說(shuō),我要是他就辭職不干了。不論是大咖還是熟食店里的路人,都可以公開(kāi)指責(zé)、嘲弄他——Weiner,或者說(shuō)幾乎每個(gè)在媒體和大眾監(jiān)督下贏得選舉的候選人,都能在或大或小的廢墟里昂著頭繼續(xù)閃閃發(fā)光,Weiner的這灘廢墟特別大就是了。
但現(xiàn)在已經(jīng)當(dāng)上總統(tǒng)的Trump,廢墟就小過(guò)嗎?Trump有不少媒體經(jīng)驗(yàn),早年闖紐約的時(shí)候就顯示出對(duì)媒體名流的追捧,商人職業(yè)生涯的中后期更是開(kāi)了一個(gè)創(chuàng)業(yè)類電視真人秀。不懂媒體的候選人沒(méi)有機(jī)會(huì)贏得選舉。Weiner同意紀(jì)錄片團(tuán)隊(duì)跟拍他,記錄丑聞的發(fā)酵、政治生涯的隕落,但紀(jì)錄片仍然發(fā)行了。他的表演型人格,對(duì)鏡頭及鏡頭背后運(yùn)作規(guī)律的熟悉,恰恰是他曾經(jīng)取得職業(yè)成就的重要因素。這個(gè)紀(jì)錄片在開(kāi)拍簽約前,或許有很多人預(yù)感這會(huì)拍成一個(gè)被重大丑聞纏身、但又大翻牌的傳奇經(jīng)歷呢?事實(shí)上,它卻記錄了一連串的鬧劇、悲情和烏龍。然而,誰(shuí)規(guī)定過(guò)政治家要用何種規(guī)則運(yùn)用媒體?
即使作為一個(gè)故事來(lái)看,這部片的情節(jié)就有足夠多的反轉(zhuǎn)起伏,節(jié)奏的緩急,恰到好處的配樂(lè),和很多漂亮的機(jī)位都能讓這個(gè)故事足夠“好看”。紀(jì)錄片的幾次高潮都在Weiner上街拉票的活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng),他極富激情,魅力和感染力,Huma那時(shí)看著他的眼神其實(shí)很有欣賞和喜悅的成分。她自己就是一個(gè)潛力十足的政治明星:Hilary說(shuō),如果自己有第二個(gè)女兒,就是Huma了。她和這個(gè)男人在智力、能力、事業(yè)抱負(fù)上應(yīng)該都是很契合,才會(huì)走到一起。
不過(guò),紀(jì)錄片后來(lái)拍了很多次Huma的眼神特寫,年紀(jì)輕輕職業(yè)水平就這么高的一個(gè)聰明女性,眼神里全是委屈。The Good Wife劇集里的Alicia,編劇幾乎給了她一模一樣的戲碼,在丑聞?lì)l發(fā)且需要為家庭觀念背書的美國(guó)政治界,這樣的隱忍并不少見(jiàn)。家庭成員互相支持,這種觀念確實(shí)是社會(huì)之光,但從性別角色上看,作為女性、作為一個(gè)被背叛的受害者,Huma還在盡力扮演一個(gè)“好妻子”的角色,飲下各種不悅。她在整部紀(jì)錄片里完全沒(méi)有發(fā)怒過(guò)?;蛟S是19歲起就在白宮,一路走上要職崗位鍛煉出的政治智慧,但我作為觀眾卻挺希望她能正面表達(dá)自己的不滿。他們夫妻倆的合作策略應(yīng)該就是放下分歧,共同拿下政治目標(biāo)??墒?,這對(duì)于女性選民而言又會(huì)是怎樣的一個(gè)信號(hào)?為了丈夫而放棄自己表達(dá)的權(quán)利?在女權(quán)視角下,女性不管在工作場(chǎng)合還是家庭角色中,是不是都應(yīng)該捍衛(wèi)表達(dá)自己的權(quán)利?
Weiner在紀(jì)錄片里承認(rèn)了自己性格方面的缺陷,他已經(jīng)發(fā)現(xiàn)了自己無(wú)法正常地維持好兩性關(guān)系。我雖說(shuō)不懂太多心理學(xué),但感覺(jué)他這個(gè)情況應(yīng)該去尋求心理醫(yī)生的治療,康復(fù)后再去競(jìng)選重要崗位。直面問(wèn)題、有病治病,才是真正的支持;縱容隱忍,也許適得其反。也許他們?nèi)バ睦碇委熯^(guò)只是紀(jì)錄片沒(méi)拍??墒恰?/p>
如果我有一張選票,我會(huì)投給知錯(cuò)就改、堅(jiān)韌不拔的候選人嗎?會(huì)。
我會(huì)投給只關(guān)心職業(yè)目標(biāo)、不關(guān)心家庭成員快樂(lè)與否的候選人嗎?不會(huì)。
搞不定婚姻、事業(yè),都算不得最大的失敗。最大的失敗是,錯(cuò)了又錯(cuò),改不過(guò)來(lái)。
女性政治家同樣是重要的公眾人物,擔(dān)負(fù)的傳達(dá)家庭觀念的公眾角色尤其重要。或許這些年,政治舞臺(tái)上不少女性在面對(duì)丈夫性丑聞時(shí)都采取了相同的策略——忍,或許正是當(dāng)下女性家庭角色的側(cè)面寫照。不知道這是不是Hilary讓部分女性選民失望的原因。
與其說(shuō)這部紀(jì)錄片記錄了一個(gè)政治烏龍和家庭悲劇,不如說(shuō)它更能激發(fā)關(guān)于媒體與政治生態(tài)、家庭與女性地位的思考。全民媒體時(shí)代,每個(gè)人都在塑造輿論并成為潮流的一部分,不論是支持別人還是自我發(fā)聲,我們都不應(yīng)該沉默。
在說(shuō)這部電影之前,先說(shuō)說(shuō)另一部紀(jì)錄片:《大同》?!洞笸肥且徊恐v述中國(guó)大同市長(zhǎng)耿彥波故事的紀(jì)錄片,有人說(shuō)它是真人秀,有人說(shuō)它是中國(guó)良心紀(jì)錄片,但毋庸置疑的是,它是中國(guó)歷史上第一次以藝術(shù)作品的形式直擊黨干部乃至一座城市的一把手。
第一次聽(tīng)到耿彥波的名字,恰好是我去山西大同旅游時(shí)。開(kāi)著小桑塔納,坐在后座有考據(jù)癖的朋友,有一搭沒(méi)一搭地跟我說(shuō)著耿彥波的故事。開(kāi)車在極度擁擠的魏都大道上憤怒的我,只聽(tīng)見(jiàn)了“拆遷”、“城建”、“拆除古建筑”、修路等幾個(gè)關(guān)鍵詞。
直到看了這部紀(jì)錄片,旅游時(shí)朋友的碎碎念又回到腦海。那些標(biāo)簽,在紀(jì)錄片的曝光下,顯得非常的廉價(jià)。那些標(biāo)簽,把一個(gè)服務(wù)多年的共產(chǎn)黨員,變成了一個(gè)平面化的人。當(dāng)耿彥波的妻子追到耿彥波開(kāi)會(huì)的酒店,在電梯里破口大罵他加班不回家,并且說(shuō):
“耿彥波,我跟你說(shuō),都不活了!這日子沒(méi)法過(guò)了!”
你就會(huì)發(fā)現(xiàn),正廳級(jí)干部的日子也不過(guò)如此,一樣是哭笑怒罵,一樣是艱難地過(guò)活,從很多種意義上來(lái)說(shuō),他活得確實(shí)不如打麻將喝普洱溜溜狗下下棋的小區(qū)大爺。
說(shuō)回這部美國(guó)的新片:《韋納》(Weiner)。它講述了紐約眾議院議員安東尼·韋納的故事。
這個(gè)韋納是何許人也?首先,在很多年前,他是一個(gè)政治紅人,靠著眾議院會(huì)議上激烈地抨擊共和黨的行為而走紅Youtube。自己混好了,對(duì)于一名政客來(lái)說(shuō)還不夠,就像紙牌屋里的下樹(shù)總統(tǒng)需要一起半夜抽煙的老婆一樣,韋納也需要一個(gè)背后的支持。幸運(yùn)的他,得到了希拉里團(tuán)隊(duì)里的一名阿拉伯美女。在克林頓的主持下,兩人結(jié)為連理。
由于韋納服務(wù)于紐約眾議院,對(duì)他競(jìng)選紐約市長(zhǎng)的支持聲音也越來(lái)越大。但就在他事業(yè)的最高峰時(shí),關(guān)于他的花邊新聞出來(lái)了——韋納給一名女子發(fā)過(guò)的自己內(nèi)褲自拍傳到了互聯(lián)網(wǎng)上。
男人最需要管住的就是褲襠,這個(gè)道理可謂是為數(shù)不多的普世價(jià)值了,政客韋納更需要懂得這一點(diǎn)。一張小小的照片,就讓他被迫辭職,過(guò)上了帶孩子的生活。
又過(guò)了那么幾年,韋納開(kāi)始漸漸恢復(fù)了活躍度。這里面他的妻子功不可沒(méi)。在一場(chǎng)電視采訪中,他的妻子首次公開(kāi)露面,無(wú)條件支持丈夫,并且聲稱原諒他,給他第二次機(jī)會(huì)。
美國(guó)人最愛(ài)干的事情之一,就是原諒政客,當(dāng)然,目前來(lái)看,僅限于男性政客。比如說(shuō)克林頓吧,辦公室緋聞這么不專業(yè)的事情,美國(guó)人民依然原諒了他。片子里,紀(jì)錄片導(dǎo)演問(wèn)一個(gè)路人甲,說(shuō)你為什么這么討厭韋納的桃色新聞,路人說(shuō)一名政客應(yīng)該管好自己的私事。導(dǎo)演又問(wèn),誒那你怎么還支持克林頓,路人說(shuō)他不一樣。
這個(gè)不一樣,其實(shí)就是給公眾時(shí)間,吸收負(fù)面新聞的沖擊,并且觀察個(gè)幾年當(dāng)事人的表現(xiàn)。經(jīng)過(guò)這些以后,韋納也成功地成為了克林頓,重返政壇。這一次,他選擇了直接競(jìng)選紐約市長(zhǎng)。
這枚炸彈確實(shí)厲害。韋納在大選前七周遙遙領(lǐng)先所有的候選人。他的游街部隊(duì)簡(jiǎn)直就是紐約的大party。宣傳完以后他直接走進(jìn)了地鐵站,而地鐵里每個(gè)看報(bào)紙的人都把報(bào)紙放下,悄悄地對(duì)著鏡頭,指著韋納,豎起大拇指。
但可惜的是,一名拉斯維加斯的特殊服務(wù)女人,毀了這美好的一切。她在大選前幾周,在互聯(lián)網(wǎng)上投下重磅炸彈:韋納的全裸照。當(dāng)然,也不能怪這個(gè)女人,狗改不了吃屎,偷腥的男人一般也還會(huì)回去扒幾口。韋納在辭職以后,在向妻子和社會(huì)道歉以后,還跟8或9名女性進(jìn)行性愛(ài)電話、短信和圖片的交流。
還是這件事,韋納曾經(jīng)說(shuō)過(guò),這件事一定會(huì)再次以某種方式出現(xiàn)在公眾眼中。只可惜,他以為這是同一件事情,以為已經(jīng)是過(guò)去式了。但對(duì)于公眾來(lái)說(shuō),原諒簡(jiǎn)單,但再相信很難。韋納競(jìng)選市長(zhǎng)失敗,僅以近4%的得票率墊底出局。
這部電影大概就講了這么個(gè)聽(tīng)上去非?;墓适隆U虑?,從八卦的角度來(lái)說(shuō),就沒(méi)離開(kāi)韋納的褲襠。他的執(zhí)政能力、魅力和言辭都毫無(wú)意義,只有這一件花邊新聞被人們所銘記。
這無(wú)疑是一部極佳的紀(jì)錄片,無(wú)論從拍攝方式還是剪輯還是音樂(lè),都做到既幽默又沉重,在你想要唏噓時(shí),它總能讓你笑一笑。但當(dāng)你開(kāi)始微笑時(shí),它又讓你感同身受韋納的委屈和后悔。
與《大同》一樣,鏡頭瞄準(zhǔn)了政客這個(gè)相對(duì)來(lái)說(shuō)較為神秘的職業(yè)群體。哪怕在美國(guó),政客對(duì)公眾來(lái)說(shuō),也只能通過(guò)社交網(wǎng)絡(luò)或者官方活動(dòng)進(jìn)行了解。當(dāng)然,這也是職業(yè)性質(zhì)決定的。他們無(wú)疑是公眾人物,但因?yàn)楣ぷ鞯膬?nèi)容要么十分瑣碎枯燥,要么和民眾的生活息息相關(guān),了解他們的生活的門檻是較為高的。普通群眾對(duì)于他們的生活,雖然好奇,但更多的是獵奇。
大家只想知道耿彥波做了什么,只看結(jié)果,并不在乎他如何協(xié)調(diào)施工隊(duì)、拆遷辦、釘子戶、文物局甚至中央的關(guān)系。大家只想知道韋納的私生活能否反應(yīng)他是一個(gè)稱職的領(lǐng)袖,而不在乎他想要如何改造紐約,讓布朗克斯和皇后區(qū)向曼哈頓靠攏。
但這是無(wú)奈的結(jié)果。知溝,或者說(shuō)是信息不對(duì)稱,導(dǎo)致了群眾對(duì)政客的期待只能如此。但這兩部紀(jì)錄片,都極大地填補(bǔ)了這一區(qū)域。公眾首先享有對(duì)政客生活更深入的了解,這樣對(duì)于選民來(lái)說(shuō)可以更好地做出選擇。而對(duì)于政客而言,從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看,多一點(diǎn)不論正負(fù)的曝光率永遠(yuǎn)不是壞事。
當(dāng)然,要說(shuō)拍攝手法和電影性,《大同》完敗于《韋納》,兩者不在一個(gè)水準(zhǔn)上?!洞笸吠A粼讷C奇層面,很多耿彥波的私生活第一次暴露在公眾之下,很多地方還需要字幕來(lái)串聯(lián),無(wú)法做到流暢地講故事。在《大同》這部電影里,甚至沒(méi)有所謂的故事。基本上就是耿彥波的真人秀,只是這真人秀確實(shí)好看,有淚水,有爭(zhēng)吵,有溫度。
這邊的《韋納》,不僅更加有趣,很多地方僅僅靠鏡頭就交代了一切。例如,韋納的妻子問(wèn)他,你要我去接受采訪,我該說(shuō)什么。韋納說(shuō)1怎么怎么,2怎么怎么,3……然后就沒(méi)有然后了。妻子轉(zhuǎn)向攝影師的鏡頭,做了個(gè)不可思議的表情。就這一個(gè)細(xì)節(jié),就把夫妻的關(guān)系交代的再清楚不過(guò),也再真實(shí)不過(guò),就像每一對(duì)情侶一樣。
另一個(gè)有意思的點(diǎn)在于,兩部電影在接近結(jié)尾時(shí),導(dǎo)演都問(wèn)了一個(gè)問(wèn)題:你為什么會(huì)允許我拍。這個(gè)問(wèn)題是每一個(gè)看這兩部電影的觀眾都會(huì)問(wèn)的問(wèn)題。政客,搞好本職工作就好,為什么要拍一部關(guān)于自己的紀(jì)錄片。耿彥波尚且說(shuō)的過(guò)去,也許是出于政治遺產(chǎn)的考慮,但韋納就不知道了。就像片頭一樣,他說(shuō):“媽的,這就尷尬了。這是一部關(guān)于我的破事的紀(jì)錄片?!?br>
兩個(gè)導(dǎo)演的處理也不一樣,仁者見(jiàn)仁。中國(guó)導(dǎo)演周浩給了較長(zhǎng)的篇幅,讓耿彥波解釋為什么拍這部紀(jì)錄片?;卮鸩⒉皇欠浅9俜?,但也談不上有趣??偨Y(jié)一下,就是讓大家知道中國(guó)市長(zhǎng)都在做什么事,有多不容易。這種答案可以滿足很多人,但從電影的角度,無(wú)疑是災(zāi)難性的。就好比你問(wèn)卡梅隆為什么拍《泰坦尼克號(hào)》,他說(shuō)我想展示給大家沉船的經(jīng)過(guò),還有美妙的愛(ài)情。
這不是廢話么。
《韋納》導(dǎo)演Josh Kriegman 和 Elyse Steinberg則讓這個(gè)問(wèn)題,停留在了剛問(wèn)出口的那一秒。觀眾僅僅能夠看到回頭的韋納,正準(zhǔn)備回答這個(gè)問(wèn)題,導(dǎo)演就切換到了下一個(gè)場(chǎng)景。
這種處理無(wú)疑是負(fù)責(zé)任的。導(dǎo)演把每個(gè)人觀眾心里的問(wèn)題都問(wèn)了出來(lái),但沒(méi)有給答案。可能因?yàn)檫@答案根本就不重要——一名政客說(shuō)出來(lái)的每一個(gè)字,都不要相信,又何談答案。但這個(gè)操作也是不討巧的。像我一樣的觀眾會(huì)認(rèn)為這無(wú)疑是一個(gè)非常cool的處理,但既然這是部紀(jì)錄片,他的答案信不信是觀眾的事情,但放不放出來(lái),就是導(dǎo)演的責(zé)任了。既然一則事實(shí)被導(dǎo)演生硬地剪掉了,對(duì)于想要知道那一刻真實(shí)的觀眾來(lái)說(shuō),就像是受到了欺騙。
最后想說(shuō)的是,兩部電影都會(huì)受到同一個(gè)質(zhì)疑:政客的生活,有幾分可以相信。在《大同》里,耿彥波就住在政府大院里,幾乎所有的鏡頭都交代在他的工作場(chǎng)景中。當(dāng)然,這些場(chǎng)景竟然包括酒席上的觥籌交錯(cuò),車后座的兩行清淚,甚至一對(duì)一面對(duì)上訪群眾。在《韋納》里,雖然導(dǎo)演幾乎就駐扎在韋納的家中,但對(duì)韋納生活細(xì)節(jié)的交代,還是浮于表面,工作鏡頭的缺失更像是導(dǎo)演推波助瀾,讓觀眾以為韋納就是無(wú)所事事不怎么工作天天發(fā)色情短信。
最好玩的是,兩者都有同一個(gè)鏡頭:耿彥波走進(jìn)電梯,韋納走進(jìn)電梯,對(duì)導(dǎo)演說(shuō):
“我要去談點(diǎn)私事。你就別跟著上來(lái)了?!?br>
有人會(huì)覺(jué)得,且不說(shuō)導(dǎo)演被拒絕也是某種操控,至少說(shuō)明紀(jì)錄片的完整性值得質(zhì)疑。
但我卻覺(jué)得,尤其是《大同》,這一幕給觀眾一個(gè)極其真實(shí)的感覺(jué)。如果我是主角,我的平凡生活中唯一能對(duì)導(dǎo)演說(shuō)不的時(shí)候,恐怕就是我蹲坑和做愛(ài)時(shí)了。而服務(wù)普羅大眾的他們,理應(yīng)把更多的時(shí)間放在思考如何為人民服務(wù)上。
上電梯談私事,我姑且認(rèn)為他們是去為人民服務(wù)了。
片子講訴了在2011因?yàn)榍樯一ㄐ侣務(wù)紦?jù)了頭條的安森尼韋納的故事。當(dāng)時(shí)是美國(guó)國(guó)會(huì)議員的他不得不以辭職來(lái)暫時(shí)挽救自己的政治前途。2013年,兩年之后韋納以改過(guò)自新的態(tài)度,更加自信的站在大眾面前。這一次,他要競(jìng)選的是紐約市市長(zhǎng)一職位,然而在競(jìng)選的這短短半年內(nèi),韋納又再一次被翻出在辭職后還一直進(jìn)行的桃花事件,這包括傳色情圖片給其他女性,和一位在拉斯維加斯賭場(chǎng)工作的粉絲進(jìn)行電話性行為等。安森尼韋納的故事,如果是稍微關(guān)注美國(guó)政治的人應(yīng)該都知道。2013年當(dāng)他調(diào)情的女性站在媒體面前大談他的性器官,當(dāng)媒體把他保守政治的妻子圖片和他全身赤裸的自拍照放在一起,當(dāng)他又一次站在大眾面前抱歉,韋納一家?guī)Ыo了我們這些不懂政治的人愿意去跟隨政治話題的一個(gè)切入點(diǎn)。
但讓我更感興趣的,是站在他身后,看似完美冷靜在整場(chǎng)事件中支持他不離棄的他的妻子。
她,Huma Abedin是美國(guó)2016年總統(tǒng)大選最可能競(jìng)選的民主黨競(jìng)選人希拉里的親信。
但在說(shuō)Huma之前還是要談一談安森尼。安森尼是一個(gè)很容易讓人看透的人。他自信,熱情,他可以讓對(duì)他一再失去信心的美國(guó)公民在聽(tīng)完他的演講后群體鼓掌,他的演講有感染力,熱情張揚(yáng)。但熱情仿佛也成為他的弊病。這樣一個(gè)公眾人物走到哪都有一堆支持者和粉絲圍繞身邊,這也成為他為何要通過(guò)種種桃花事件尋找自己價(jià)值的主要原因。
如果把安森尼和傲骨賢妻里的peter相對(duì)比,拋開(kāi)他們各自堅(jiān)持的政治立場(chǎng)不談,兩者為自己家庭帶來(lái)的傷害,安森尼比起這個(gè)虛擬角色來(lái),不分伯仲。
但Huma卻不是Alice Florrick。Huma不是家庭主婦,她到現(xiàn)在都擁有美國(guó)政治界數(shù)一數(shù)二的地位,從1996年19歲開(kāi)始跟隨當(dāng)時(shí)的第一夫人希拉里,但現(xiàn)在2016年成為希拉里最親信的顧問(wèn)之一,她的頭銜從實(shí)習(xí)生,變成秘書,從chief of staff變成2016年希拉里總統(tǒng)大選的副主席,Huma被媒體稱為小希拉里,希拉里稱之為“她的第二個(gè)女兒”。
韋納和Huma的結(jié)合簡(jiǎn)直是最難能可貴的政治生涯完美結(jié)晶,如果沒(méi)有這天翻地覆的桃色新聞,估計(jì)現(xiàn)在韋納一家會(huì)是民主黨甚至全美政治史上數(shù)一數(shù)二的權(quán)利夫妻。
但因?yàn)轫f納的失誤,Huma不得不扮演一個(gè)保守地原諒丈夫浪蕩行為的妻子,她不僅要保住這個(gè)家庭,也成為能保住韋納政治生涯那個(gè)的最后一顆稻草。
片子里她沒(méi)有怨言的幫助韋納拉資金,自己整理好的頭號(hào)捐款人,然后一個(gè)一個(gè)電話的打,這個(gè)時(shí)候的她還是自信的,韋納改過(guò)自新,紐約市長(zhǎng)的預(yù)測(cè)選票遙遙領(lǐng)先,她可以不低頭的直面面對(duì)他人對(duì)韋納的質(zhì)疑。在媒體前,在慈善會(huì)議上,在廣告里,她溫柔卻堅(jiān)定的承認(rèn)韋納的錯(cuò)誤,讓自己丈夫仍然站在閃光燈下。
當(dāng)故事繼續(xù)進(jìn)行,韋納傳出第二次桃花新聞后,Huma不知所措,猶豫不決的情態(tài)都被紀(jì)錄片拍攝了下來(lái)。全美都在報(bào)告的新聞,走到樓下就是擠進(jìn)數(shù)百記者的發(fā)布會(huì),她到底是否還應(yīng)該繼續(xù)站在韋納身邊去支持這個(gè)一而再再而三欺騙她和大眾的男人?
這個(gè)記者發(fā)布會(huì)像極了傲骨賢妻第一季第一集時(shí)Alica站在Peter身邊的劇情,可笑的是真實(shí)事件發(fā)生在虛擬的故事后,是該感嘆編劇的寫作能力,還是事實(shí)的造化弄人。不同的故事,卻擁有一模一樣的受害者。
片子最后,韋納競(jìng)選失敗后一場(chǎng)鬧劇后回到家里,Huma坐在餐桌旁,吃著外賣的披薩,她妝容優(yōu)雅,卻不吭一聲。站在她前面的,是這個(gè)不斷失敗卻從不放棄的男人,他嘮嘮叨叨的看著電視報(bào)道里面的自己,紀(jì)錄片的鏡頭從他的身上移開(kāi),全身心的集中在Huma身邊。在她眼里,雖然還是平靜如水卻多了一份猶豫。
韋納。和他這常常被嘲笑的姓一樣,他這個(gè)”老二“的設(shè)定,沒(méi)有這個(gè)女人,真的一文不值。
-- 紀(jì)錄片韋納在2016年的圣丹斯電影節(jié)獲得了美國(guó)的大眾評(píng)論獎(jiǎng)。
會(huì)去看《Weiner》我自己也覺(jué)得有些意外,看完之后唏噓不已,覺(jué)得票錢值了。所以這是一篇觀影感,充滿了個(gè)人感情色彩,絕不是一篇中肯的影評(píng)。
作為一個(gè)常年與世隔絕的死宅,除了現(xiàn)任美國(guó)總統(tǒng)是誰(shuí),政治相關(guān)的事知之甚少。進(jìn)場(chǎng)前擔(dān)心自己抓瞎,先查了點(diǎn)背景,知道主角是個(gè)11年因?yàn)樾猿舐勏屡_(tái)的國(guó)會(huì)議員,13年競(jìng)選紐約市長(zhǎng)失敗的人。當(dāng)時(shí)感覺(jué)他的人物介紹里恨不得直接打上“l(fā)oser”的標(biāo)簽。
片子是記錄他13年競(jìng)選紐約市長(zhǎng)的過(guò)程。
故事一開(kāi)始交代了人物背景,讓我以為是個(gè)欲揚(yáng)先抑的格局。任國(guó)會(huì)議員期間,Weiner因?yàn)樽约汗⒅焙突鸨娘L(fēng)格頗受喜愛(ài)。媒體評(píng)價(jià):”終于出了個(gè)這么有種的民主黨議員”。他還娶到了希拉里的得力干將Huma。看起來(lái)一派蒸蒸日上的政治生涯,卻在11年的時(shí)候因?yàn)槭謿堅(jiān)趖witter上發(fā)了自己阿姆斯特朗回旋加速噴氣式阿姆斯特朗炮的照片結(jié)束了。當(dāng)然,內(nèi)褲還是穿了的。可惜,只穿了內(nèi)褲。不雅配圖引起軒然大波,一開(kāi)始Weiner也是抗?fàn)幜?,托詞就是常規(guī)的“賬號(hào)被黑了”,結(jié)果沒(méi)兜住,最后一發(fā)不可收拾地引咎辭職了。大概Huma當(dāng)時(shí)弄死他的心都有了。夫妻感情是小,毀人政治前途基本就是不共戴天之仇了。
13年的市長(zhǎng)競(jìng)選,Weiner是旨在打個(gè)翻身仗的。Huma也是指望這個(gè)身能翻成,競(jìng)選的時(shí)候作為妻子的形象站到了Weiner身邊。一開(kāi)始簡(jiǎn)直就是所向披靡,廣大群眾對(duì)于“男子風(fēng)流、浪子回頭”這種劇情還是很買賬的。Bill de Blasio(現(xiàn)任紐約市長(zhǎng))作為競(jìng)選對(duì)手簡(jiǎn)直是凄涼的。正所謂好景不長(zhǎng),你想浪子回頭,只好讓你回頭無(wú)岸。網(wǎng)上井噴式地爆出了之前Weiner跟多個(gè)姑娘的文愛(ài)聊天記錄,還有Weiner的網(wǎng)名“Carlos Danger“。一夜嘩然。搞笑藝人已經(jīng)把他的聊天記錄情景再現(xiàn)了。正所謂趁你病要你命,一位聊天的女主直接走到了幕前。豐滿的身材和艷麗的妝容不用說(shuō)話就是最好的陳述,何況她還挺敢說(shuō)。這位Lisa小姐趁機(jī)火了一把,電視雜志報(bào)紙,可以想象外快肯定賺的盆滿缽滿。一開(kāi)始我以為她是個(gè)走無(wú)腦路線的,然,小姑娘用行動(dòng)證明自己是要勇往直前的。她甚至計(jì)劃在競(jìng)選當(dāng)夜把Weiner堵在入口,來(lái)個(gè)狹路相逢的面基。不幸被躲過(guò)去了。懊喪不已。
話分兩頭,我們的男主毫不意外地成為了千夫所指的渣男、色魔、騙子。在那一刻,片子里剛好是一段他的電視采訪。主持人問(wèn)出了我的心聲:“你是不是有病?” 多好的一條康莊大道,生生把自己逼上了絕路,還是絆在了同一塊石頭上。然而,事情有先后。這些都是過(guò)去時(shí),但是爆出來(lái)的是現(xiàn)在時(shí)。即使強(qiáng)調(diào)過(guò)去了,解釋當(dāng)時(shí)夫妻感情出現(xiàn)了問(wèn)題,但是沒(méi)人相信了。他成功的被定型了,我心想著:他完了。他確實(shí)完了,一敗涂地。媒體采訪沒(méi)有人關(guān)心他在說(shuō)什么,都只在問(wèn):到底有多少個(gè)女人,辭去議員職位之后是不是還有繼續(xù)、Lisa說(shuō)的是不是真的……一開(kāi)始有多少人覺(jué)得他改邪歸正,這時(shí)就有翻倍的人覺(jué)得他是無(wú)恥之徒。他很慘,慘的讓人心生同情。走到這一步,他連資助人都丟了,但他別無(wú)選擇。他不能以一個(gè)性丑聞的角色再一次退出,只能走下去,至少要撐完全場(chǎng)。在社區(qū)見(jiàn)面會(huì)上,沒(méi)有人歡迎他。這場(chǎng)會(huì)也只是因?yàn)槭菙M定的行程才進(jìn)行的過(guò)場(chǎng)。他在沒(méi)有人歡迎的見(jiàn)面會(huì)上說(shuō)了一段話,大意是說(shuō):“你們從沒(méi)有像了解我一樣了解任何一個(gè)其他的政客,甚至你們自己。我在你們面前是如此的透明。之所以到了這般境地我還站在這里就是因?yàn)槲谊P(guān)心這座城市,在意生活在這座城市里的你們。我跟我愛(ài)人之間不管發(fā)生了什么事都只是我們兩人之間的事情,與旁人無(wú)關(guān)。我在這里是因?yàn)槲覑?ài)著這個(gè)城市,希望它好,我不愿意在此放棄?!?在我看來(lái),他已經(jīng)體無(wú)完膚了,但還是找到了自己的立場(chǎng),贏得了掌聲。這是值得尊敬的。
競(jìng)選結(jié)果慘不忍睹,全程狼狽尷尬,原來(lái)是個(gè)先揚(yáng)后抑的落魄故事。結(jié)束的時(shí)候?qū)а輪?wèn)了個(gè)好問(wèn)題:你為什么會(huì)同意讓我們拍這個(gè)片子。也對(duì),他的漏洞那么大,應(yīng)該會(huì)預(yù)計(jì)到對(duì)手不會(huì)放過(guò)他,只是沒(méi)想到會(huì)這么慘。片尾他說(shuō):其實(shí)我也問(wèn)過(guò)自己這個(gè)問(wèn)題,認(rèn)真地想過(guò)。我想,我大概是想讓別人至少知道一個(gè)更真實(shí)的我是什么樣的。
這是個(gè)跌宕起伏的滑稽劇,笑出了聲、濕了眼眶。故事里那個(gè)Weiner像個(gè)平常的中層階級(jí)一樣,住在一個(gè)還算不錯(cuò)的公寓里,有個(gè)三口之家,沒(méi)有豪華的家飾,出門坐地鐵或者騎公用自行車,為了自己的夢(mèng)想拼的一無(wú)所有。他因?yàn)檫x民質(zhì)疑了自己的妻子而不顧形象地與人大吵一架。甚至爆了粗口,毀了一個(gè)原本不錯(cuò)的直播。他在活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)熱情洋溢,坐進(jìn)車?yán)锲v不堪。他冷靜下來(lái)會(huì)說(shuō):大家都是政客,他們這么做我覺(jué)得無(wú)可厚非。也會(huì)說(shuō):其實(shí)我覺(jué)得挺對(duì)不起Huma的,她不該承擔(dān)這些,但這些事情現(xiàn)在就是發(fā)生了。這樣的Weiner讓我覺(jué)得赤誠(chéng)和堅(jiān)韌。我推翻了那句“你是不是有病”,心想著“其實(shí)是個(gè)一般人”。赤誠(chéng)二字按理來(lái)說(shuō)不適用于政客身上。一個(gè)“赤誠(chéng)”的政客大概是失敗的。他的政治生涯或許已經(jīng)結(jié)束了,畢竟他比大多數(shù)同行有名,可是Anthoy Weiner這個(gè)名字卻成了個(gè)貶義詞。但我在影片結(jié)束的時(shí)候希望有更多的人能看到這個(gè)片子,會(huì)覺(jué)得這是個(gè)真實(shí)存在的人,即使是反感也許會(huì)是個(gè)更豐富和復(fù)雜的反感。片子場(chǎng)次很少,放映廳很小,沙發(fā)卻很不錯(cuò)。
This is so fucking uncomfortable to watch... Huma is like a saint. I mean I'm not saying she's perfect or without any demons. But this lady is tough!! So much sympathy for her. And Weiner's charming as hell when he's not wound up like a spring, but the passive aggression irks me
現(xiàn)實(shí)版的“傲骨賢妻”,也可能編劇正是從中獲得了靈感?性與政治的春藥,兩次在同一個(gè)地方跌倒,一場(chǎng)摻雜桃色丑聞的競(jìng)選就像狂嗨的真人秀,帶給觀者無(wú)盡的歡樂(lè),盡管當(dāng)事人并無(wú)此意。今年最有趣的紀(jì)錄片,研究政客變色龍人格的標(biāo)本。
多么適合從政的人
聽(tīng)說(shuō)有人路轉(zhuǎn)粉
Anthony Weiner就是之前大選前幾天爆出來(lái)的希拉里的助手的那個(gè)亂發(fā)果照的老公哈... 在大選之后看這個(gè)紀(jì)錄片尤其感覺(jué)搞笑之后還有悲哀,在美國(guó)不論什么規(guī)模的選舉,沒(méi)有表演型人格都想都別想了,全都是鬧劇。想象不到候選如果是Weiner和Trump會(huì)怎么樣...
大型PR翻車現(xiàn)場(chǎng)。
絕了哈哈哈
Anthony Weiner這樣的人是天生的政客料子。上得了國(guó)會(huì),下得了堂會(huì)。聲譽(yù)跌到谷底時(shí),還能在幾句話之內(nèi)感染現(xiàn)場(chǎng)原本已對(duì)他失望的選民?;钤谡螜?quán)力的幻象里,人前的自己、面具下的自己,已分不清。對(duì)他來(lái)說(shuō),所有曝光機(jī)會(huì)都是好機(jī)會(huì)。明知導(dǎo)演正在記錄丑聞發(fā)酵的全過(guò)程,他也無(wú)懼鏡頭。
。。。he was politician enough to see the funny side of it。。。別在別人身上押寶了漂亮姐姐。。。不結(jié)婚屁事沒(méi)有。。。。。但話說(shuō)回來(lái),就算不結(jié)婚也可能被希拉里扔到別的車輪子底下。。。。。人生這玩意兒。。常在河邊走。。那有不濕鞋。。。
Weiner給了兩位導(dǎo)演很大權(quán)限與自由,恰恰也間接反映出他對(duì)自己在任何情景中的鏡頭前表演功底的自信,他也明白整個(gè)事件會(huì)被卷入到大眾媒體娛樂(lè)消費(fèi)的漩渦里,但他確實(shí)是有著一種抱著僥幸心理的愚蠢,而兩位導(dǎo)演在這個(gè)過(guò)程中捕捉到了一個(gè)再典型不過(guò)的政客形象,卻比通過(guò)任何其他形式刻畫出的政客都要真實(shí)
People never change. Huma Abedin 太美。
漢娜-阿倫特說(shuō):“對(duì)于行為動(dòng)機(jī)的尋找,要求所有人都在公共場(chǎng)合表現(xiàn)出自己內(nèi)心深處的動(dòng)機(jī)實(shí)際上是根本不可能的,這樣做其實(shí)也會(huì)把所有的行為變得虛偽之極。探尋表象下的動(dòng)機(jī)的開(kāi)始,也正是所有人類關(guān)系中偽善的開(kāi)始” #哭笑不得的政治滑稽劇#
多一星給真實(shí)感
太棒。捕捉到政客丑聞中主人公最脆弱的時(shí)刻。那個(gè)可悲的年輕女人和餓狼一樣媒體更讓人唏噓。雖然他確實(shí)干了錯(cuò)事撒了謊,你可以深深的感受到這個(gè)信息時(shí)代的荒唐與愚蠢。
在看過(guò)的幾部競(jìng)選紀(jì)實(shí)紀(jì)錄片里,這部是看得最歡樂(lè)的... 呵呵,原諒我這種小市民的獵奇心態(tài)... Weiner或許是個(gè)好政客,但他的個(gè)人問(wèn)題真是一丑遮百俊了... BTW,電影原聲很有個(gè)性。4.5星推薦。
無(wú)語(yǔ)。。
最新消息,郵件門二次導(dǎo)火索,被FBI查到跟15歲少女,克林頓一家已經(jīng)徹底放棄他。
唏噓不已
1. Weiner是個(gè)優(yōu)缺點(diǎn)都特別明顯的政客。He's not perfect, but perfectly human. 2. Everybody is a judge, but who are you to judge? 3. 很難說(shuō)媒體是這個(gè)娛樂(lè)至死的時(shí)代的產(chǎn)物還是締造者。4. Go Huma!
表演型人格的政治鬧劇 Huma好漂亮