我就問這么幾個問題： 一切是否皆可被預(yù)測？ 一切是否皆可被共情？ 一切是否皆可被撤銷？ Of course not.

天知道一開始吸引我的竟然只是他的社畜隨身筆記本支架

The Rehearsal的核心某種意義上自NFY中衍生而來——所有沒有把握的事都可以通過“彩排”而變得有把握，只要彩排夠精準(zhǔn)，夠MECE。

那我來思考一下開篇我自己的疑問。

？一切都能被預(yù)測嗎？

由于A設(shè)想的育兒場景是有一位男伴的，一時半會也并無靠譜人選，Nathan就自愿（我不想用自告奮勇這個詞）擔(dān)任這個角色——那勢必就會有異議?。?/section>

在此需要提一下A的人設(shè)（我們不需要糾結(jié)她是否素人，當(dāng)她是一個prototype也可以）：堅貞的基督教徒，拒絕involve任何可能和撒旦扯上關(guān)系的舉動，行為和理念包括但不僅限于：

- 拒絕婚前性行為

- 拒絕過萬圣節(jié)

- 推崇home schooling（《Jesus Camp》警鈴大作）

- 拒絕讓孩子在學(xué)習(xí)基督教教義之外再學(xué)習(xí)猶太教教義

為什么會有最后一點呢？因為Nathan是猶太人，他進一步補充——且至今都在過猶太教節(jié)日。這讓冬天成為一個爆點：圣誕節(jié)和光明節(jié)是不是都可以過？

Btw這個人造冬天也是香噴噴的美金味道

為了應(yīng)對A可能出現(xiàn)的敵對情緒，Nathan找來一個女演員（他自己開的演員培訓(xùn)班里的學(xué)生，下文會提到）扮演A和他演對手戲。為了逼真扮演，女演員作為假nanny去他們“家”收集了A的全方位信息。

當(dāng)然逼真演練也沒啥用，虔誠的A怎么會讓兒子involve進異教文化哪怕一丁點呢。

這里還有一些有趣的宗教議題心機，我們晚點再聊。

再來看一次涉及A的排練：在節(jié)目后期，Nathan發(fā)現(xiàn)，一旦他踏出家門，他為A苦心營造的沉浸式體驗就瞬間崩塌 - 比如她會去跟小演員聊他真名叫什么。此時比較想調(diào)用《大雷雨》的“家門不幸”段落，不過情緒雖對，韻味不太對。本來覺得是理所當(dāng)然占領(lǐng)道德制高點的質(zhì)問，為什么需要rehearse呢？但轉(zhuǎn)念一想人家Nathan想知道的是“為什么她不再engage了呢？Or she never did？”

激烈的情緒過后，那句“試試溫和一點的方式”差點讓我噴。但這不就是個套娃環(huán)節(jié)嗎？以及最后和真A的對話也以溫和的方式走向注定失敗的結(jié)尾。

從Nathan打通知電話前用流程圖設(shè)計對話可以窺見（當(dāng)然這應(yīng)該是被設(shè)計的？）這種“可預(yù)測”帶來的舒適感。模擬一個對象，模擬整個場景，思維導(dǎo)圖做出所有的分叉，就能夠列舉所有的可能性？即使找出“所有”的可能性，針對每個可能性只做一個預(yù)案嗎？那就太可笑了。In a conversation，每一步的分支都千變?nèi)f化——所以為什么虛構(gòu)寫作好難！對話真的難寫！一不小心就變成交代情節(jié)的純純工具人。

上文已經(jīng)看到排練好像沒啥X用，最后談話還是以失敗告終——沒事，這個project可以玩出別的花來。

？一切都能被共情嗎？

當(dāng)然，沒有什么是不能被扮演的，畢竟扮演是一種途徑而已。但rather than扮演，我們把它稱為simulate的話，它的效果與meta-story的距離有多遠呢？“角色”和“扮演者”的界限在哪里？

從theatre的角度來說，每一次演出都獨一無二。不同的時刻，空氣里蕩漾著不同的分子。不同的觀眾，不同的情緒，theatre最可貴的正是瞬時性，一部劇目不停地recreate自己。

Nathan為了《The Rehearsal》的龐大群演需求，開設(shè)了“The Fielder Method”培訓(xùn)班（Method Acting哈哈哈哈笑出眼淚）。留給學(xué)生的作業(yè)是每人找一個生活中的普通人，去扮演ta。而Nathan發(fā)現(xiàn)其中一個叫Thomas的學(xué)生一直都不太involve，他想知道為什么。怎么辦呢？彩排啊??。

通過重現(xiàn)第一堂課——which means找來12個演員，扮演11個來學(xué)表演的學(xué)生，Nathan自己扮演Thomas，另一位演員扮演Nathan——Nathan感知到Thomas（可能有）的一些心理障礙，在第二堂課后有針對性地試圖改善（收效甚微）。而后，Thomas根據(jù)課后任務(wù)要去扮演自己挑選的職業(yè)：甜品店店員。而Nathan也繼續(xù)在另一間分店扮演那個扮演店員的Thomas……終極的問題是，多“深”的扮演會讓你更接近一個人的內(nèi)心世界呢？

Nathan最后通過一些小伎倆，得到了住進Thomas家里沉浸式扮演Thomas的機會。Eat what he eats, play what he plays, 但最后躺在那個可愛臥室里的時候，“排異反應(yīng)”如tsunami。

這場彩排，

1. 為了共情Thomas（failed）
2. 為了指引自己as an instructor下一步的行為（failed）

如果這是一場忒修斯之戲，Nathan已經(jīng)把所有能換的都換了，但是否100%復(fù)刻不重要，重要的是，是否能回答最初的問題？

（當(dāng)然不能。）

”也許最接近不過就是如此“

？一切都能被撤銷嗎？

Nathan在“The Fielder Method”這里折騰了三周，等他回“家”，6歲的孩子已經(jīng)變成了15歲……歸家的場景涼薄而淡然，仿佛哪里不對。他和兒子演員談了談，現(xiàn)實中一個六年不歸家的爹deserve什么？哦！一個hostile的兒子，往往離經(jīng)叛道，抽上不該抽的，與家人關(guān)系惡劣。Ok，“我們再來一條”。于是這個原本疏離的“家”瞬間換上分崩離析的劇本。

絕望嗎？Nathan敲A的房門說，不如我們從6歲重新來過。

btw這個俯視鏡頭有點“上帝之手”的權(quán)力味，壓迫感

What？？？咁都嘚？時光機的權(quán)力捏在手里。

這時我想到一種相反的絕望。在哈內(nèi)克的《Funny Games/趣味游戲》（1997）里，被害的一家人剛要反抗成功，惡人拿起家中的電視遙控器對準(zhǔn)熒幕前的觀眾摁下倒帶——反抗優(yōu)勢被擦除，影廳全場驚呼，所有人重新陷入絕望。

趣味游戲 (1997)

7.3

1997 / 奧地利 / 劇情 懸疑 驚悚 犯罪 / 邁克爾·哈內(nèi)克 / 蘇珊娜·洛塔爾 烏爾里希·穆埃

惡人和Nathan，不變的都是，手中握住“權(quán)力”的一方，執(zhí)掌倒帶大權(quán)。這個頗具藝術(shù)性的鏡頭（15歲兒子鉆進滑梯，滑出來的是6歲的兒子），加上15歲兒子從滑梯迷茫鉆出的鏡頭后，笑點又攀上新的高峰，along with some kind of悵然若失。

但上得山多終遇虎（不是），也總有一些連Nathan的倒帶鍵要失靈的時候。

扮演6歲兒子的小演員Remy不肯卸下自己的角色，一問才知，現(xiàn)實中Remy生活在單親家庭中。在這場盛大的實驗里，Remy前所未有體會到了和“爸爸”在一起的親子時刻。

My fake daddy loves me!

I don't want to call you Nathan; I want to call you daddy.

15歲的Adam（即這個“兒子”角色的名字）可以在一分鐘后回縮到6歲的Adam，但是有過假爸爸的Remy不可能復(fù)原，不能假裝他沒來過，對他的影響也不可能撤銷，也不能倒帶回到“我愛你爸爸”之前。He'll always remember, he once had a fake daddy.

I don't care if the whole Remy story was all made up.

It broke my heart.

倒帶？快來品味一些本世紀(jì)初的K歌金曲

= 一切是謊言嗎 =

關(guān)于這個show，the least I care is 哪部分真哪部分假（我不相信對Remy的傷害是假的），雖然就連Nathan這個人在鏡頭面前呈現(xiàn)出的（不僅限于《The Rehearsal》）是真我還是假我都有一堆博主分析。但我們再提一嘴Goffman大爺?shù)腇ront Stage Behaviour理論：哪怕在鏡頭之外，我們?nèi)粘２灰捕荚谘輵騿?？在鏡頭前當(dāng)然要投射另一個自己——更何況是HBO的鏡頭？潛意識calibrate自己行為舉止，安能辨我是否Thomas？

而“紀(jì)錄片”本身也是無法脫離narrative的。所有的剪輯都是stroytelling，重構(gòu)編織故事線 - 選取ingredient來炒自己想吃的那盤菜。COMM101都學(xué)過那張照片：Everything but the truth.

事情的關(guān)鍵在于，每個人都知道自己被film，但不知道自己會成為哪種敘事的組成部分——being some kind of raw material？《Nathan for you》里有個非常趣致的酒吧legal smoking staging的例子——法律禁止酒吧里吸煙，妨礙做生意，但演戲時抽煙不犯法，所以酒吧開門歡迎煙民，角落放兩張椅子拉開幕布邀請兩位觀眾來坐著，就沒有違法之虞了！這里不贅述了（但看到這個case令我拍大腿?。?，本質(zhì)也是theatre套娃。

而在《The Rehearsal》里Nathan也信誓旦旦自己不撒謊，雖然A會指著他的鼻子說他是大話精。

但的確廣義上，彩排和表演本身就是催眠自己和謊言共存的過程。這個命題在Nathan把忘撕的青椒價簽（工作人員夜里埋下，A第二天就能“采摘”了）翻過去的時候，完成了一種定義上的強調(diào)呢。

= 邊際宗教議題 =

宗教議題由于Angela的人設(shè)（萬物Satanic）而有一絲黑色幽默在。Nathan在兩人為了宗教教育鬧不開心的時候，捍衛(wèi)猶太教而搞得那些“伎倆”，本以為就是效果罷了。

《魔鬼圣嬰》大呼專業(yè)

另一件節(jié)外生枝也是在擾亂現(xiàn)實與非現(xiàn)實界限的同時，詰問了這場彩排帶來的后遺癥——卸妝后，小演員的親媽勒令Nathan來說服小演員必須忘記自己學(xué)的猶太教，回到基督教的真實生活。

“因為你可以去天堂，而我身為猶太人，必須下地獄……而且我會被燒死？”

“沒錯” ——by 小演員的媽媽

這exactly是他們在彩排中經(jīng)歷的——猶太教老師問A，基督教和猶太教的value是否一致，A倒也同意，但猶太教否認(rèn)基督重臨，就不行！“Why you are so persistent about this one point?" 不行。

???????????????????????????

異教惡過無神論。同教異端仲惡過異教。這是我在讀《1453》時候想得明明白白的了。小演員的媽媽簡直A的現(xiàn)實投射了。

本來以為就是這樣了，結(jié)果讀了個劇評……女主叫Angela，“兒子”叫Adam就不說了，都是明面上的事。但演員培訓(xùn)班里第一堂課是12個人（十二門徒？？？），第二堂變成11人（猶……大？）。哇呀，這才嚇人！

但我這種不可知論者，就是覺得光明節(jié)也挺可愛的（這一點我很喜歡《Mrs. Maisel/了不起的麥瑟爾夫人》里對光明節(jié)整個氣氛的描摹）。

= 套娃本體 =

如果再回到劇作本身，無數(shù)次被提到類《Synecdoche, New York/紐約提喻法》……關(guān)于Charlie Kaufman的套娃路數(shù)，我真是領(lǐng)略得夠夠！曾經(jīng)還把他和Michel Gondry和Spike Jonze這些人的八卦捋了一遍。除了SNY的“扮演扮演之?dāng)_亂現(xiàn)實與構(gòu)建”，《Adaptation/改編劇本》的“把改寫劇本的過程寫進劇本”也同樣無限接近《The Rehearsal》的本質(zhì)？

紐約提喻法 (2008)

8.3

2008 / 美國 / 劇情 / 查理·考夫曼 / 菲利普·塞默·霍夫曼 凱瑟琳·基納

改編劇本 (2002)

7.6

2002 / 美國 / 劇情 喜劇 犯罪 / 斯派克·瓊斯 / 尼古拉斯·凱奇 蒂爾達·斯文頓

---

最后的一些關(guān)于Nathan Fielder的迷思。

他看上去永遠沒有情緒，永遠不會失控，還記得嗎？The most confident awkward person. 出現(xiàn)問題總想解決，總想重來，窮追到底。但人要接受自己無能狂怒的時刻啊，他怎么可能永遠不失控（因為像我一樣擅長逃避嗎哈哈哈）。

大家說《The Rehearsal》是Nathan治愈自己的方式。

Hope so.

Silly, and serious. 本來人生就是這樣。

有錢真的大嗮

得有HBO這么多錢才玩得起

人生的真諦藏在這里

ep1 最后那個黑人大哥一句awful直接給我干蒙了，攝制組忙前忙后差點因為他的一念之差全部泡湯，成功之后就因為一個雞毛蒜皮的點又要指責(zé)nathan，我簡直大開眼界。ep2很難評，這個女基督教徒從聲音動作就能感受到她是個超級大事b，感覺她就是在薅攝制組羊毛來完成自己的心愿，一邊是導(dǎo)演在照顧孩子忙前忙后，一邊是她在date大談愛與理想，都給我看笑了。ep3排練要有和現(xiàn)實同等條件的前提，被試者才能真情流露，第一集的決策圖只是感覺導(dǎo)演有點理工思維，這集感覺導(dǎo)演是個完全理工男，排練搞得像實驗還玩控制變量，不過看得出效果確實顯著。ep4兩部分都不錯，隨著演技課程深入和學(xué)生互換人生，體驗派演技，不過后面完全入侵學(xué)生生活給我感覺有點恐怖。后半段感覺在折磨女基督徒，狂戳童年創(chuàng)傷但是最后從15回到6歲的鏡頭很驚艷。ep5對宗教沒有感覺，不過請來扮演女基督徒的那個女孩子和導(dǎo)演那段沖突戲讓我看進去了，最后那個奶奶逼著導(dǎo)演為猶太人發(fā)聲我感覺有意思。ep6小孩子都好可憐，一個又要學(xué)猶太教又要忘記猶太的東西，那個單親小孩也好慘??為什么要告訴他是假的，給小孩造個夢也不犯罪啊??最后那個個小孩面對一個又當(dāng)?shù)之?dāng)媽的男的，真的不會精神分裂嗎。真的是童年陰影了。導(dǎo)演最后還把自己演進去了！真的很shock

The Final Scene of Nathan Fielder’s ‘Rehearsal’ Premiere (vulture.com)

結(jié)尾的委托人

。

。

。

并不是kor，而是演員kor。

詳情見采訪。

so又是一個rehearsal，真實kor的反應(yīng)，或是nathen是否真的坦白，觀眾就不會知道啦。

五六兩集看完之后，真的感覺心臟如同動脈打結(jié)一般沉甸甸的，在椅子上攤了半天。平靜下來之后，環(huán)視我的小房間，看著堆積如山不修邊幅的一堆破爛，我想道：這就是無法被彩排和修改的我的人生，真正的人生。

15歲的亞當(dāng)鉆進滑梯里，鏡頭沿著滑梯從上至下緩緩移動，從滑梯里鉆出的是6歲的亞當(dāng)，Nathan站在一旁對他說：玩夠了嗎？我們回家吧。兩人牽著手的背影慢慢走向遠方，作為觀眾的我，明明知道這只是一場彩排，卻還是被這一幕的表現(xiàn)力而折服。它如此平常又如此魔幻，在現(xiàn)實的世界中，卻又超越了時間和空間，仿佛人生所犯下的所有錯誤，都只是一個可以修正的小小玩笑。失去的，可以回來；錯過的，可以彌補。因此盡管我十分清楚這只是一場訓(xùn)練有素的表演，卻依然久久不能回神。

扮演一位沒有父親的小男孩的父親，卻又抽身而出，使男孩的情感受到了傷害，Nathan盡可能地去解釋和彌補。最后他再次拜訪男孩的家，男孩媽媽說，他已經(jīng)從那之中走出來了，我從他的臉上就能看出。Nathan不禁問她，你從他的臉上看到了什么呢？使你如此確信。她想了想說道：myself 我從他的臉上看到了自己。

Nathan依然沉浸在自責(zé)中無法脫身，Angela念誦的一些關(guān)于寬恕的基督教經(jīng)文使他思考，也許寬恕的確住在別人的眼睛里。所以他最后涂著紅指甲，穿著男孩兒媽媽的衣服，找來一位小演員，以男孩兒媽媽的視角，再次排練了一遍整個故事，最后他不由自主地對男孩說出那番話時，我也跟著他們一起哭了。他最后說因為我是你爸爸，小孩說等等，我以為你是我媽媽。他那一瞬間露出的錯愕表情可以說是整季最讓人感到震撼而無法忘記的鏡頭。戲劇與生活，表演與真實之間的界限，在整部劇中一直被不斷地模糊，終于在此刻到達了巔峰，然后他說：No I’m your dad. 我不禁在屏幕外汪汪大哭，虛假的戲劇里面不可避免地流露出的一點真心，讓整個故事看上去更加可愛和悲傷了。然后他們起身走到了鏡頭之外，在站起又轉(zhuǎn)身的過程中，觀眾可以看到Nathan不合身的女式牛仔褲褲腰尷尬地卡在他的屁股中間，這個單拎出來可以當(dāng)作笑料的鏡頭，卻讓我哭得更傷心了。生活的詼諧是一種冷酷無情的詼諧，它像苦難一樣無視主觀意志隨機地降臨，這部劇的基調(diào)也是如此，始終理智，始終自省，始終愿意試圖去理解別人，但總是讓人感受到一種平穩(wěn)而不動聲色的悲傷，蟄伏在波瀾壯闊的生活之下。

在導(dǎo)致整場育兒模擬宣告結(jié)束的那場談話過后，Nathan獨自坐在沙發(fā)上看著桌上完好無損的臺燈。在之前的關(guān)于這場對話的排練里，這臺紅色的臺燈因為劇烈的爭吵被撥落在地，但在這場對話真實發(fā)生的這個晚上，沒有爭吵，沒有指責(zé)，一切演習(xí)都失效了，這盞燈完整且有序，但這是另一種形式的失控。整部劇就是逐漸走向失控的過程，Nathan說：不論我做了多少努力，我還是不理解湯瑪士的某些部分，也許最接近也不過如此，理解他人的最后一步往往要靠揣測。大量的數(shù)據(jù)無法分析出一個人思想的軌跡，以人類作為載體也同樣不能?？梢耘啪毸械膱鼍啊υ?、動作，但唯獨無法彩排那一刻的情感。劇情的失控提醒了我們，人生有多么體量龐大的可能性，數(shù)量眾多的選擇題，真正的生活是無法彩排的，它可能的確會給你一記棒喝，但卻是在一個意想不到的位置。

在最后一次談話中，Angela為Nathan朗讀了一段經(jīng)文，其中耶穌說，人應(yīng)當(dāng)饒恕身邊人70個7次。她說：若我們得原諒身邊人那么多次，必須像愛身邊人一樣愛自己，那我們也必須原諒自己那么多次。所以全劇最后Nathan用假身份卻說出了真感受（I’m your dad)，且承認(rèn)了它時，真的完成了一次非常、非常絕妙的重合。他一直在嘗試從自己的眼睛中去看他人，從他人的眼睛中去看他人，從他人的眼睛中去看自己，而這一次，他終于從自己的眼睛中看到了自己。

花了兩個晚上的時間看完了只有六集的第一季。內(nèi)容很緊湊，是紀(jì)錄片？是真人秀？是社科實驗？或許都是，又或許都不是。初衷永遠是簡單的：為了避免某些不愉快，參與節(jié)目可以讓人生的某個片段通過彩排的方式一遍遍重來以達到“最理想”的狀態(tài)。乍一聽仿佛沒啥問題，面對過去的某個瞬間，你一定希望可以用另一種方式來處理。為了避免新的遺憾/問題，不如彩排吧！ 一開始當(dāng)然進行得很順利，但隨著節(jié)目的進行，彩排變得有點失控。站在觀眾的視角，關(guān)注點從彩排的內(nèi)容逐漸轉(zhuǎn)到了彩排本身。隨著演員入戲問題、情感問題，甚至是運用兒童“演員”的倫理問題的出現(xiàn)，讓整個作品有了更多值得思考的地方和維度。 “或許對于有些人來說，彩排本身就已經(jīng)夠了” 在某個彩排過程中，主角沉浸在情境當(dāng)中袒露了真實的自我之后，就再也沒有出現(xiàn)過。如果已經(jīng)可以坦然了，是否真實，還有那么重要嗎？ “你一直在順從別人的意思避免紛爭” 彩排的某些片段讓Nathan（制作人、導(dǎo)演、編?。┫氲阶约赫鎸嵉纳铌P(guān)系。順從他人是一定的，如果忠于自己的感受，又怎么會想要彩排并發(fā)起彩排的項目呢？但這樣的順從是會爆發(fā)問題的，當(dāng)他開始違背一些應(yīng)當(dāng)遵守的原則，介入到彩排中并開始“關(guān)注”自己需求的時候，又似乎倒向了天平的另一端，忽視了原來體驗人生的人的主觀感受與設(shè)定，在與之爆發(fā)矛盾之前，當(dāng)然也要不斷的彩排。而這些彩排，并不足以幫助Nathan準(zhǔn)備得更加充分。 “你不能改變過去，但或許可以改變看待它的方式” 混亂繼續(xù)，狀況百出的彩排迎來了最大最真實的挑戰(zhàn)：一個兒童“演員”出不了戲了。或許是彩排太過真實了，或許是孩子年齡太小了，又或許是他并沒有接受過表演訓(xùn)練，無論如何，參與彩排的幾個小時，是他真實經(jīng)歷的人生，期間產(chǎn)生的情感也都是真實的，也是這份真實成了某種意義上的“失誤”。為了彌補這個“失誤”，Nathan通過各種彩排了解到底是過去的哪個環(huán)節(jié)出了問題，但結(jié)果并不理想。當(dāng)他嘗試用另一個視角來看待這個“失誤”，仿佛一切都變得“有解”。 “表現(xiàn)得像一個父親，但沒有感覺是一個父親” 一直覺得集體入戲是很難的，如果沒有專業(yè)的帶領(lǐng)所有的反應(yīng)都只是機械反應(yīng)。做狀當(dāng)然容易，讓自己全身心投入真正成為角色需要大量的功課。Nathan“調(diào)教”演員的方式應(yīng)該接近于體驗派吧，觀察、對話、感受、體驗，但再精湛的模仿也只能是無限接近，成為那個人的最后一步只能靠演員自己去揣測。但對演員提出的要求可以有多少呢？有沒有標(biāo)準(zhǔn)可言呢？“感覺”當(dāng)然是很重要的，這決定了試驗者能不能入戲，真正達到彩排的目的。 看到很多評論在說覺得彩排毫無意義。我覺得這些人一定是幸運的，因為不用考慮那些需要“彩排”的瞬間是否會bother自己，某種程度上大概是更“表里一致”的吧。一開始看劇我的注意力一直在彩排怎么進行，后來慢慢發(fā)現(xiàn)Nathan或許才是主角。如果每個節(jié)目都要有所謂的人物弧光，或許Nathan在彩排的過程中逐漸感受到真實的自我需求，開始在意感受本身。 前一陣看到一句話，百度了一下原句是這樣的：地之穢者多生物，水之清者常無魚；故君子當(dāng)存含垢納污之量，不可持好潔獨行之操。彩排大概真的沒啥必要，要允許自己go wrong，允許他人go wrong，并“寬恕他70乘7次”，“難過也沒有關(guān)系，因為那說明你能感受，能去愛，能信任別人”。 “驚喜讓人生更美好， 有些事你要有準(zhǔn)備， 但……你知道我的意思?！? 拋開劇情和立意，不得不說HBO是真有錢，也是真信任制作人。這樣無憂的創(chuàng)作環(huán)境，還愁沒有好的作品嗎？

之前從未聽說過內(nèi)森，更沒有看過他的任何節(jié)目，但還是被這一部（紀(jì)錄片，或綜藝？）的奇特給打動了。從未想過人生可以如此彩排。每一件小事，每一場談話，都是可以被復(fù)制并且排練的。

由幾個小故事開場，到后來屬于內(nèi)森自己的人生排練。看著看著一直有些困惑，到底內(nèi)森為什么要這樣做？他到底又想達成一個什么樣的結(jié)果或目的呢？

他可能想要去沉浸，想要去共情去體驗?？墒牵俦普娴牟季?，即使重復(fù)無數(shù)次的排演，都還是抵不住現(xiàn)實世界中的一抹隨意。就像那個小男孩的真實房間，所有的東西都恰到好處地就在那個位置，而這個場景卻是任何道具組都無法完全復(fù)刻的。又如他和小男孩對彼此的感情，直到抽身出來，在現(xiàn)實生活中以朋友來稱謂，他才真的體會到了那種孺慕的情感。

如果可以重來，我們是否會選擇彩排人生的某些場景呢？希望當(dāng)時有更好的回復(fù)，希望能帶來更美滿的結(jié)局，希望能夠少些遺憾?？杉词拐娴目梢裕l又能對彩排后的結(jié)果擔(dān)保呢。說到底，我們也只能live with it, 無論是不完美或者缺陷，卻是無可代替的真實。