文/劉小黛
公眾號:拋開書本
“如果我總是擔(dān)心別人怎么說,我便不能用自己的方式過好生活?!庇⒏覃悺ぐ缡钦f。一般人始終活在“斷不了,舍不掉,離不開”的怪圈。很多時候,難的不是知道自己需要什么,難的是不知道該舍棄什么,或者換句話說,叫如何“選擇”。褒曼一生做了幾次選擇,關(guān)乎事業(yè)或者愛情,每回都是瀟灑利落,汪洋恣肆,她朝著喜歡的路途用自己的方式斬斷羈絆,這就是銀幕上生活里樂意人生的褒曼。
瑞典導(dǎo)演斯迪格·比約克曼執(zhí)導(dǎo)的紀錄電影,以此致敬著名瑞典演員英格麗褒曼誕辰100周年。繼68屆戛納電影節(jié)開幕片展映之后,今年上海電影節(jié)上持續(xù)大放異彩。觀眾面對熒幕再現(xiàn)的光影,無不感嘆唏噓。作為“現(xiàn)代、自由女性的化身”,褒曼既是好萊塢明星,也是新現(xiàn)實主義代表。電影對婚姻關(guān)系和家庭生活的幽味之處有著動人的講述。
影片通過英格麗褒曼的日記回憶作為旁白導(dǎo)入,回顧了她的童年時光。無論是褒曼青蔥時代的照片,還是穿插的家庭錄像采訪視頻,以及朋友家人的第三者轉(zhuǎn)述,無不貫徹了褒曼人生的價值信條——自由??v觀她的演藝生涯和她的婚姻家庭生活,對藝術(shù)的執(zhí)拗和與家庭的背離,都讓她與一位平凡女性背道而馳,自信傲然,恍惚迷人。
美麗與哀愁并存
褒曼兩歲喪母,十二歲時父親患癌去世,憂郁孤獨的童年遭遇在褒曼內(nèi)心埋下一顆叛逆的種子。她不再向往舒適幸福的家庭生活,而是追逐豐沛的電影事業(yè)和自由的人生態(tài)度,由此確認出充足的自我存在感。然而褒曼并不是脆弱之人,她特立獨行,無畏流言碎語,轟轟烈烈的愛情背后埋藏一個個情感炸彈和難稱美滿的婚姻生活。
褒曼的青春永駐,讓觀眾看起來和女兒們的相處像是姐妹間的嬉戲,盡管女兒回憶母親時臉上無限的傾慕和略微的傷感,明顯覺得時間的裂痕造成了情感的疏離。褒曼演藝生涯中斷的兩年,是為了照顧生病的女兒伊莎貝拉,父母繁忙的拍攝工作致使羅西里尼的三個女兒時常待在孤零零的別墅里,很少有時間和父母相處。每個家庭的孩子都希望和父母長期生活,擁有父母的愛和悉心照顧。從影片展示的家庭錄像來看,褒曼由心而生的笑容和與孩子相處時的愉快,充滿關(guān)懷的書信交流和電話記錄,讓人不禁覺得這就是一位平凡而細膩的顧家母親。
片中有段女兒羅伯特的回憶說,褒曼是如此迷人,如此有趣,有趣到平凡的家庭對她來說漸顯無趣。也許婚姻生活和家庭兒女,對褒曼來說依舊是一個無形的牢籠,任何事物都無法阻擋她向往自由的勇敢之心,她是如此魅力,引得外界要將她與平凡世界拉開。
片中提及英格麗褒曼有過三次婚姻,分別為瑞典醫(yī)生彼得-林德斯特羅姆、意大利導(dǎo)演羅伯托-羅西里尼以及瑞典戲劇家拉斯-史密斯。離婚理由或是因為過嚴的管制和猜忌,或是因為長期分居、感情寡淡。愛情的不受束縛也給褒曼帶來不小的創(chuàng)傷,包括演藝的停擺,以及67年生涯孤獨終老的悲哀,但她便是如此任性可愛地肆意妄為,不做后悔的事,做事之后亦不后悔。
銀幕上的純潔女神
品藝術(shù)需要高水平,自然無需多言,品藝術(shù)不是牛飲,品電影不像喝水,品褒曼不能快速??v觀褒曼一生的電影作品,熒幕上的她,形象不乏激情、優(yōu)雅和簡單。細細揣度,她的身上有一種不同外表的傲慢、高貴和灑脫。盡管褒曼不上相,卻絕對上鏡。她是一個幸運兒,16歲出道,5年里拍了10部戲,處女作《寒夜情挑》令褒曼一炮而紅,熒屏上褒曼靈動的面容猶如黑夜一道亮光照徹長空。
不斷要求拓寬戲路的褒曼踏上了好萊塢的紅地毯。當時世界電影的中心迎來這樣一位獨具一格的瑞典小演員,褒曼是為好萊塢貢獻的第二位國際影星,擁有端莊秀雅的容貌和迷人悅耳的聲音,事實證明,褒曼的好萊塢之路比前輩葛麗泰嘉寶、費雯麗更為光彩。褒曼這樣形容自己,我屬于電影創(chuàng)造出來的世界,沒了它就不能呼吸。
褒曼的第一部好萊塢影片《化身博士》是她演戲的分水嶺,電影里穿著的廉價便裝,3年后交付給《煤氣燈下》的女仆循環(huán)再用。盡管是個配角,但是發(fā)揮出色的褒曼說,我從來沒有這么快活過,也從來沒有這么投入過。
紀錄片中出現(xiàn)了《卡薩布蘭卡》褒曼與鮑嘉在巴黎公寓從窗外看到德軍即將進巴黎的一幕。憑著此片中驚人的美貌和非凡的演技,褒曼迅速成為好萊塢紅星,還獲得了奧斯卡小金人?!笆澜缟嫌心敲炊嗟某擎?zhèn),城鎮(zhèn)中有那么多的酒館,她卻走進了我的?!卑鼞n傷而迷離的眼神成為影史的經(jīng)典表情。
褒曼在好萊塢引領(lǐng)一代風(fēng)騷,她剪短發(fā),短發(fā)就流行,她不化妝,化妝品銷量就下降。 《戰(zhàn)地鐘聲》中短卷卷發(fā)在美國風(fēng)靡一時,成了世界婦女戰(zhàn)時的標準發(fā)型——瑪利亞發(fā)型。影片之后的日記回憶了她拍攝《貞德傳》的經(jīng)歷和鏡頭,根據(jù)她回憶錄所提,為演好《圣女貞德》,天賦異稟的褒曼翻遍了所有資料。有人說赫本的小短發(fā)是受了褒曼貞德的影響,其實貞德就是童花頭發(fā)明最初的靈感來源。無論是外貌還是演技,褒曼都是一位難以預(yù)測的女演員,就像是夏布利葡萄酒,入口前永遠猜不出它的味道。
影片提及了褒曼與導(dǎo)演們的一些拍攝逸事,她是希區(qū)柯克最傾慕的女神,和希區(qū)柯克合作過《愛德華大夫》《美人計》《歷劫佳人》三部影片,直到《歷劫佳人》拍竣前,褒曼遇到了意大利導(dǎo)演羅伯托·羅西里尼,陷入愛河而懷孕,而后褒曼和羅西里尼雙雙拋棄各自家庭,兩人也中止了合作。影片回顧了褒曼在《火山邊緣之間》拍攝現(xiàn)場逸事,上火山下苦海,褒曼大膽選擇愛情去了意大利,而羅西里尼為她定做了本片,兩人現(xiàn)實的私奔重疊了影片中的隨夫回島,終導(dǎo)致情感的崩裂。和導(dǎo)演的丑聞讓褒曼被公眾唾棄,被作為“不受歡迎的人”驅(qū)出美國, 在此之后也是褒曼電影事業(yè)最低靡的七年。
從1955年和雷諾阿拍攝喜劇開始,褒曼開始用另一種視角看待拍電影,以《真假公主》一片再獲小金人,最后是她獲得紐約影評人協(xié)會獎時隔8年重回美國的影像,百感交集,臉上卻依舊是勇敢恣意,自信傲然,無悔逝去的時光。重獲成功的褒曼稱,她最想合作的導(dǎo)演是伯格曼,機緣巧合她完成了心愿。然而拍攝過程非理想中的順利,兩人合作的《秋天奏鳴曲》中,因一場戲的分歧兩人走出門外大吵起來,最后是褒曼說服了導(dǎo)演,回屋證明自己的表演方式是最貼合的。 晚年,她還憑《東方快車謀殺案》獲奧斯卡最佳女配角獎。最后,褒曼以果爾達梅厄夫人結(jié)束了她的電影生涯。
美麗永無尾聲
英格麗·褒曼說過,健康的身體加上不好的記憶,會讓我們活得更快樂。的確,世上的閑言閑語實在太多了,不值得讓它們留在腦海中。紀錄片最后的鏡頭是褒曼在瑞典的小島上送別她的四個女兒,她坐在椅子上目送他們離開,像是母親告別孩子,也像是她對自己的人生和演藝生涯告別。 為自己所欲為,不為自己所不欲為,這就是塵世的幸福。紀錄片為我們展示了褒曼的一生,也是那個黑白年月的鑠石流金。
發(fā)表于《看電影》,禁止轉(zhuǎn)載。
成功就像災(zāi)難一樣,暗藏著許多危險和腐化。 我們對這段話深信不疑,遂引以為戒。褒曼童年的特殊經(jīng)歷讓她成為了優(yōu)秀的演員。悲觀主義的褒曼。引人同情,愛憐。她總是逃避現(xiàn)實,所以才對電影愛的深沉。羅西里尼的出現(xiàn)讓她找回了童年的記憶、兒時所逃避過的事,讓她愿意放棄名利來直面真正的生活和現(xiàn)實。
我要當前十評論的大大了!“我是全世界最害羞的人 可心中卻住著一只不愿沉默的雄獅”以及回憶殺太虐
褒曼真的太酷了 不和不喜歡褒曼的人做朋友
最后一個鏡頭她和孩子分別時,她本來假裝很傷心在哭突然一下就笑了,結(jié)果我本來笑著,突然一下就哭了,若看電影也有一見鐘情的話,那么我第一次喜歡上英格麗·褒曼是因為卡薩布蘭卡,直到今天我仍認為看過的所有電影中最讓我心動也最讓我心痛的就是卡薩布蘭卡里英格麗·褒曼流淚的鏡頭
#SIFF 幾乎哭滿全場。如此恣意揮灑,渴求自由的一生。和capa分手那段太虐。四個孩子的敘述,大量家庭影像和書信里,我看到她永遠笑容燦爛,張開雙臂迎向生活,在超脫蛻變的漫漫長路上,不肯屈從于任何外力,只肯傾聽自己的心。
她在賢妻良母和超級明星之間躑躅許久,拿捏良多;對保存現(xiàn)有婚姻還是尋求更多精神認同,猶如《火山邊緣之戀》,溫存親昵孩子還是拓寬事業(yè)邊疆,恰如《秋日奏鳴曲》,這兩部正是我最愛的褒曼影片;素材豐富,傾訴感人,堅強果敢無畏,同時也是親切平和充滿愛意的母親。
以前只道英格麗褒曼美,看了紀錄片才知她是如此一個自信而自由的女性,不做后悔事,做事不后悔,有種讓男人也服氣的灑脫。
真的很細膩,看得有些淚奔,一度以為是女導(dǎo)演拍的,精彩的人生,偉大的女性,百年才會出一個褒曼,我們這個時代還會再有么?
像是一曲玫紅色的回憶,能看到一個人的綻放,以及枯萎前的燦爛。她念舊,輾轉(zhuǎn)多國時總隨身攜帶過往的影像、照片與文字,同時,對想要的生活從不缺乏追逐的勇氣,甚至不惜身敗名裂。她害羞,但在鏡頭前卻又笑得感染力十足。光影再片面,起碼塑造的這個女人,能給人很多勁頭、尊嚴與自由。
這種紀錄片最折磨人心的就是看著一個少女慢慢慢慢的變老然后死去。同場觀眾大多數(shù)都是老人,他們的感觸應(yīng)該更深。
#SIFF2015#如野馬般肆意豐滿的人生。多迷人啊,與那么多熟悉的導(dǎo)演合作,伯格曼,懷爾德,弗萊明,羅西里尼等等,好像看了半段影史。經(jīng)歷婚變與輿論指責(zé)依然堅強。片尾曲響起幾欲落淚。
專業(yè)的演員,優(yōu)雅的女士,微笑的母親,全因為她有一顆追求自由和實現(xiàn)自我的靈魂。
難得的是這是一部英格麗·褒曼本人口述實錄的電影。保存完好的錄音影像日記好像是為了某一天回應(yīng)人們對她的想象和一些不公允的猜測。三次婚姻,四個孩子,從瑞典到好萊塢-意大利-好萊塢-法國-英國,三次奧斯卡最佳女主.希區(qū)柯克總結(jié)得好:她是一個愛電影勝過于生活的人。不,她的存在就是電影。
褒曼就是獨立女性的典范,最近從艾米、科特·柯本、馬龍·白蘭度到褒曼,拍起名人傳記好像都很喜歡讓當事人自己說話,用他們的影像、照片、視頻、書信、日記、錄音、私人家庭錄像和親屬訪談,但有時候創(chuàng)作者的態(tài)度會被質(zhì)疑,畢竟故去的人無法辯駁,但更多時候抱著膜拜的姿態(tài)也挖不到什么東西?!铩铩铩?/p>
算是對褒曼的生平有了一個比較全面的了解,一個熱愛事業(yè)永不止步的女人,那句“我屬于電影創(chuàng)造出來的世界,沒了它就不能呼吸”很感人,從電影一開始就被感動的想哭,我也不知道為什么,大概就跟黃金時代的電影里接吻場景總是能融化我一樣,就是那一種魅力四射的浪漫。#SIFF2015
“只有我自己可以決定我如何生活。”用書信、兒女朋友們的回憶以及塵封的照片錄像去回顧褒曼的一生,她悲傷的童年、對電影的熱愛、工作與家庭之間的矛盾、直率和善的性格,娓娓道來令人動容不已。當皺紋爬滿臉龐,我依舊能看到她堅定的眼神,一生沒有后悔、敢愛敢當、為自己而活的堅強女性。BGM催淚。
我只會一句意大利語“Ti amo”,看看人家女神這情書寫的。
拿得起放得下,前方永遠有著無限的可能,敬佩她永遠追隨冒險的精神和力量,仰慕她力量外作為女人的美麗,智慧和態(tài)度。
褒曼百年,看過最好的她的紀錄片。用生前日記、書信串成自述的口吻,四個子女追憶往昔。我們看到一個從困境中不斷提煉自己的偉大女性,事業(yè)、婚姻在改變,但始終遵從內(nèi)心、跟隨激情,不后悔做過的事,只后悔沒做過的。觀影過程幾度眼眶濕潤。
2015-06-19觀看于上海國際電影節(jié)。雖然本片不斷為英格麗的2次離婚洗地,但第1次離婚的拋夫棄子,第2次離婚后再次拋棄孩子,顯然都是無法洗白的。但最后,人們會記住的還是你的工作和作品,而不會去談?wù)撘粋€品行端正的普通人。PS:當年那些生活照拍得真好看。