想看這部紀(jì)錄片的請(qǐng)上B站搜索或買Netflix會(huì)員

電影，對(duì)每個(gè)人來說的意義是不同的，有人把它看作夢(mèng)境，有人把它看作理想，有人把它看作藝術(shù)，有人把它看作娛樂，這使得每個(gè)人對(duì)電影的期待和感受都是獨(dú)特的，自然對(duì)于電影的記憶也是千奇百怪的。

甚至于同一部電影有人看來是悲劇而有人看起來是喜劇，有的人打出10分，有的人打出0分，縱然有所謂鏡頭語言和專業(yè)評(píng)論，影評(píng)，終究是一件主觀的事情。而不論是喜是悲，在你真情流露的那一刻，你和電影之間必然產(chǎn)生了某種具有宗教般的的神秘聯(lián)系——共鳴。

而這種共鳴在那個(gè)黑色的封閉魔法盒里以某種你所無法察覺的方式發(fā)酵，經(jīng)過時(shí)間的催化，最后注定會(huì)在未來的某一刻產(chǎn)生出一種叫做集體記憶的奇怪東西，它可以讓無數(shù)陌生人調(diào)動(dòng)出身體里的某個(gè)已經(jīng)生銹的零件，然后齒輪一個(gè)咬著一個(gè)轉(zhuǎn)動(dòng)起來。

盡管電影里的故事都是“假”的，但那種科幻電影里才有的共享意識(shí)卻會(huì)在某段音樂響起，某個(gè)畫面閃過的時(shí)候，“?！钡囊幌?，帶著你重回記憶里的那個(gè)時(shí)間那個(gè)地點(diǎn)，無需時(shí)間機(jī)器便完成了一次時(shí)空旅行。 我們常常用“偉大”來形容電影，但今天我想向大家推薦的這部Netflix的紀(jì)錄片"The Movies That Made Us"卻反其道而行之，告訴你電影或許并沒有你想象中的那么偉大，有時(shí)候運(yùn)氣比什么都重要，怎么說？

想象一下，你是一個(gè)制片人，前一天剛把你看中的劇本拿給某位著名電影公司老總，對(duì)方連連說好馬上立項(xiàng)，你正樂得慌，開始想著要請(qǐng)哪些明星，哪寫導(dǎo)演，哪些攝像，突然你收到一個(gè)電話說那位老總被炒了，這一刻你怎么辦？

別以為這是什么三流喜劇設(shè)定的糟糕劇情，這是真實(shí)發(fā)生在《辣身舞Dirty Dancing》《小鬼當(dāng)家Home Alone》《超能敢死隊(duì)Ghostbuster》《虎膽龍威Die Hard》這幾部電影制作過程中的現(xiàn)實(shí)。他們分分鐘差點(diǎn)就死亡擱淺，最后能大賣靠了幾點(diǎn)：

1. 信念，在團(tuán)隊(duì)里總有那么幾個(gè)“奇葩”相信這部電影能成功；
2. 運(yùn)氣，在大家都打算收工回家罷了罷了的時(shí)候走“狗屎運(yùn)”；
3. 信任，一群“廢柴”抱團(tuán)取暖各司其職相信彼此；
4. 越軌，不是題材就是選角要不就是手法，總有一點(diǎn)突破常規(guī)；

直到如今一部電影的宣傳依然幾乎只圍繞著導(dǎo)演和演員，依然是大制片廠時(shí)代延續(xù)下來的屬于作者電影和明星制度的殘片，其實(shí)再回顧我提到的這幾點(diǎn)你可以發(fā)現(xiàn)，一部電影之所以能成功和成為經(jīng)典的最大原因，并非單純選對(duì)了一個(gè)導(dǎo)演或是一個(gè)演員而是選對(duì)了一整個(gè)團(tuán)隊(duì)。

而這正是"The Movies That Made Us"不同于其他電影類紀(jì)錄片的地方，它不是從傳統(tǒng)專業(yè)的鏡頭語言、劇情、攝影、剪輯等等去分析電影本體，而是轉(zhuǎn)而去關(guān)注電影作為一個(gè)集體合作的產(chǎn)物，去回溯電影如何從一個(gè)簡(jiǎn)單的念頭一路因?yàn)楦鞣N意外最終成為了一部票房口碑雙贏的“大片”。

所以，它選擇的四部電影都非常特殊，全都是一開始完全不被看好，甚至于被扔進(jìn)了垃圾桶的“賠錢貨”，但最終卻讓那些行業(yè)大咖、制片廠大佬們大跌眼鏡，不僅你成為某一類型的開山之作，更是電影史上不可不提的經(jīng)典，最后讓大佬們跟著它屁股后面復(fù)制直至這個(gè)類型死亡。

這個(gè)故事線通俗點(diǎn)說其實(shí)就是“屌絲逆襲”，那部差點(diǎn)胎死腹中的電影就是“屌絲”。而這部紀(jì)錄片的美妙之處就在于，它并沒有停留在捧這部電影的這一層，而是先狠命踩它，撕開電影完美面紗之下的現(xiàn)實(shí)，然后從更宏觀的角度告訴你，這么一部并不起眼的小片與眾不同在哪兒。

當(dāng)然最妙的是它的剪輯手法，可以用登峰造極來形容，它讓旁白、電影對(duì)白和采訪之間形成了對(duì)話感，用電影吐槽電影，這水平只能用“殺人不見血”來形容，鏡頭銜接得天衣無縫，讓人忍俊不禁。而更棒的一點(diǎn)是，看起來它是在捧電影，但事實(shí)上它卻處處捧的是人，因?yàn)槊恳淮蔚幕U(xiǎn)為夷一半不得不歸咎于運(yùn)氣，一半必須歸咎于人的努力。

例如說起《辣身舞》不僅吐槽編劇“虛偽”，還狂懟演員“傲嬌”，完了攝像、制片、配樂，甚至于被“炒”了的配樂都被拉出來“鞭尸”，同時(shí)又會(huì)告訴你在當(dāng)時(shí)一片男性為主角的電影里，這部女性電影所具有的先鋒的思想和社會(huì)意義在哪里？尤其是開場(chǎng)就選了一部由女制片人搭檔女編劇的“神作”，紀(jì)錄片的企圖心可見一斑。

又例如你可能未曾想過《小鬼當(dāng)家》的內(nèi)景都是在一間廢棄學(xué)校的體育場(chǎng)里搭建出來的，你更想不到里面所有你猜想可能有什么特別手法借位的“摔”都是特技演員肉身一個(gè)個(gè)砸出來的，你正心疼著的時(shí)候鏡頭里的他卻露著笑容，毫不怨恨，甚至充滿驕傲，這一刻，你便會(huì)愈加珍惜這樣一部好電影。

而對(duì)于運(yùn)氣這一點(diǎn)，它也絲毫不避諱，譬如《小鬼當(dāng)家》最后那場(chǎng)完美的雪景，真的是老天賜予的，而《捉鬼敢死隊(duì)Ghostbuster》其實(shí)原來差點(diǎn)叫Ghostbreaker，而這個(gè)名字之所以最后能保住，完全是因?yàn)橹破讼缺桓鐐惐葋嗛_除，然后去了環(huán)球，而擁有Ghostbuster名字所有權(quán)的公司恰好屬于環(huán)球。

更有心的一點(diǎn)是，在每個(gè)單集的結(jié)尾，它都以回憶故人和故地重游來收尾，當(dāng)你看到《辣身舞》曾經(jīng)著名的河中之舞的拍攝地現(xiàn)在居然成了一片草地，當(dāng)時(shí)用來墊腳的石塊如今光禿禿得暴露在陽光之下，你無法不生出“物是人非”的感嘆。

看到在《虎膽威龍》里演反派的已故影星阿倫·里克曼（眾所周知的斯內(nèi)普教授）談起被劇組“捉弄”只為了獲得真實(shí)的墜樓驚恐表情，模糊錄像里的他笑著說“所以劇組最后拍這個(gè)鏡頭，這樣萬一我出事了，電影還能保住?！钡臅r(shí)候，你的眼睛不可能不是潤(rùn)。

在《捉鬼敢死隊(duì)》編劇、演員哈羅德·雷米斯的女兒感嘆比爾·默瑞不知為何和父親有了間隙，在完成《土撥鼠之日》這部電影之后幾乎老死不相往來，但在父親臨終之時(shí)，比爾沖去當(dāng)?shù)鼐炀终f：“我要見哈羅德”，因?yàn)殚L(zhǎng)久不聯(lián)系已經(jīng)不知道他身在何處，這種“濫用”明星身份的霸道也沒法不讓你動(dòng)容。 而這正是電影最初也是最后讓人為之心醉和心碎的地方，因?yàn)槿魏魏玫碾娪岸际顷P(guān)于人的故事，不僅僅是電影故事里的角色，還有電影鏡頭之外的每一個(gè)人。而不知是客觀還是主觀原因，這部電影從頭到尾都沒有請(qǐng)到電影最大牌的那位主角來訴說往事，這種遺憾反而成就了這部紀(jì)錄片的高光時(shí)刻，電影不僅僅是“那位明星”的電影，而是所有工作人員的電影。 電影，沒那么偉大，運(yùn)氣，有時(shí)很重要，但是電影，真的非常偉大，一部好電影能誕生，簡(jiǎn)直是一個(gè)奇跡。

- END -

八佰，一場(chǎng)全面的崩潰

荷蘭弟X星爵CP成真，這部動(dòng)畫版“邪惡力量”值得你花錢

法拉利萬歲！這**才配叫速度與激情

這部電影不是他們口中的“炫技”，而是對(duì)電影本質(zhì)的探索和回歸

這部年度最佳或是千禧一代的“霍亂時(shí)期的愛情”

花非花電影大師們的科幻“惡”趣味

宇宙盡頭的極致浪漫，只有成年人才能體會(huì)的沉醉

HAIL HITLER，我不是你的刻奇人生

燃燒女子的肖像，請(qǐng)以你的名字呼喚我，第二性-上篇

燃燒女子的肖像，請(qǐng)以你的名字呼喚我，第二性-下篇

SKAM之后的北歐制造

LOST AND FOUND，被圖書編輯“坑”了的恐怖小說之王

帶著偏見看世界，唯美食與愛不可辜負(fù)

為什么美國(guó)不是世界上最偉大的國(guó)家？

ORDINARY LOVE，小人物的悲歌

女版“真探”？不！是難以置信的事實(shí)

副標(biāo)題：請(qǐng)馬上續(xù)訂第二季，四集根本看不過癮！

影評(píng)核心論點(diǎn)：賣錢的東西最開始只掌握在少數(shù)人的手上。

《辣身舞》、《小鬼當(dāng)家》、《捉鬼敢死隊(duì)》、《虎膽龍威》，除了第一部沒看過，其他的都看了，而《辣身舞》可能也是因?yàn)閲?guó)情原因，沒有像后三部那樣為人熟知。無一例外，這四部電影都是好萊塢以小博大的典范，商業(yè)化非常成功，甚至還成為時(shí)代潮流中的文化標(biāo)志。

而諷刺的是，這四部影片無一例外，在一開始并不被看好，《辣身舞》被美國(guó)各大電影公司拒絕（42封拒絕信）；《小鬼當(dāng)家》因成本超出預(yù)算被華納停產(chǎn)，最后由?？怂菇邮植诺靡岳^續(xù)；《捉鬼敢死隊(duì)》哥倫比亞同意了，但是公司被可口可樂收購(gòu)了，最后好彩原項(xiàng)目制片到了環(huán)球影業(yè)，才能用上“捉鬼敢死隊(duì)”這個(gè)名字的版權(quán)；《虎膽龍威》從一開始就沒人看好布魯斯威利斯能演出一部好萊塢商業(yè)動(dòng)作大片。

然而市場(chǎng)會(huì)給出最終答案，四部電影無一例外在商業(yè)上取得巨大成功，而一開始這些賣錢的東西只掌握在少數(shù)人的手上。

參與制作的主創(chuàng)，真的可以拿這些經(jīng)歷吹一輩子，印象最深刻就是《小鬼當(dāng)家》和《虎膽龍威》，一開始根本沒有被預(yù)期，誰會(huì)覺得一個(gè)9歲的孩子，或者一個(gè)愛情喜劇的電視明星，主演的電影能成為爆款？！

成功沒有僥幸，只有無比堅(jiān)信，義無反顧踐行，終將歷久彌新。

從側(cè)面也可以反映出，80-90年代正值美國(guó)黃金年代，當(dāng)人民生活水平不斷提高時(shí)，電影娛樂等精神文化消遣就會(huì)成為消費(fèi)主流。而我國(guó)正處于經(jīng)濟(jì)高速發(fā)展的階段，影視產(chǎn)業(yè)也越發(fā)蓬勃，相對(duì)地，電影市場(chǎng)上出現(xiàn)爆款的機(jī)率也將越來越大，而我們正式要積極探索，屬于我們自身的商業(yè)大片之路，它一定是觀眾喜聞樂見的，契合國(guó)家社會(huì)核心價(jià)值的，同時(shí)符合商業(yè)化、商品化操作的一種模式。

好萊塢商業(yè)大片的模式，從誕生之初就沒有多少改變，個(gè)人英雄主義，從《虎膽龍威》到現(xiàn)在的超級(jí)英雄，甚至《小鬼當(dāng)家》在某種意義上也是少兒版的個(gè)人英雄主義的體現(xiàn)。

那我國(guó)的商業(yè)大片模式是什么？除了大IP、大明星，在故事模式上是非常含糊的，可以說是百花齊放，也可以說是雜亂無章，《戰(zhàn)狼2》是爆款，《泰囧》也是爆款，但是這兩者在影片題材和立意上可是千差萬別呀；《唐人街探案》是大片，《妖貓傳》也是大片，受眾群體一個(gè)天、一個(gè)地。

在國(guó)產(chǎn)影業(yè)尚未達(dá)致好萊塢的工業(yè)化標(biāo)準(zhǔn)時(shí)，探索國(guó)產(chǎn)商業(yè)大片的創(chuàng)作模式，是引領(lǐng)中國(guó)電影進(jìn)一步走出去，登上世界舞臺(tái)的一個(gè)大方向。