一直想再看一遍謝鐵驪導(dǎo)演在上世紀(jì)80年代初推出的以淮海戰(zhàn)役為深沉浩大背景的史詩電影《今夜星光燦爛》。遍尋無著，沒想到在手機上的一個小窗口偶遇，熱淚盈眶地看完了。

謝鐵驪導(dǎo)演和謝晉導(dǎo)演，都出生于江浙山水靈秀深沉之地，一南一北，都注重表現(xiàn)出我們中華民族特有的崇高、壯麗、優(yōu)美的詩意精神，造成耐人咀嚼的悠遠(yuǎn)意境，給觀眾的想象提供馳騁的廣闊空間。前者更推重“詩”，即史中的詩意，如與《今夜星光燦爛》同時期推出的著名影片《知音》，以極宏壯又極優(yōu)美的樂曲渲染背景，制造氣氛，暗示作品的題旨和深意。而《今夜星光燦爛》的編劇又是著名的才子雙胞胎兄弟之白樺（他的哥哥葉楠創(chuàng)作的《巴山夜雨》，也是一部著名的散文詩電影）。白樺、葉楠都作為戰(zhàn)士，參加過淮海戰(zhàn)役，白樺深知戰(zhàn)爭的殘酷。影片中幾個同是十八歲的小戰(zhàn)士和大不了他們幾歲的連長的犧牲，悲壯、激越，令人心碎。片中穿插大量閃回、意識流，散文詩一樣的片段，鏡頭語言卻又處理得干凈利落。譬如最后的大反攻，只以騰空的煙花般的背景來一筆帶過，接著就是一個戰(zhàn)后收拾殘余的長鏡頭，重傷的連長在指導(dǎo)員攙扶下靜靜地走過，他蹣跚的步履，流淌到腳面的血跡，都說明著傷勢的不治。而他那句：“這么快，新中國就要誕生了！你們就要南下，打到南京，打到全中國”，以及隨后仰望著天上的繁星，星光帶著蒙太奇般的色調(diào)閃爍，隨之熄滅，象征著連長這顆星星的隕落，已又一次催人淚下，隨之又是一個廣景，司號員在悲壯地吹沖鋒號，司令員的吉普車疾馳而來。“誰在吹沖鋒號？”司令員兩次質(zhì)問。司號員那句：“這是何連長生前囑托的”，讓人再次淚下。身經(jīng)百戰(zhàn)的司令員也不禁沉默半晌，何連長正是他原來的警衛(wèi)員。他緩緩?fù)鲁觯骸霸S多同志倒在這塊土地上了，他們像天上的星星，照亮我們前進的道路”，“詩人”情不自禁地抽出鋼筆……

據(jù)說也作為戰(zhàn)士親歷過淮海戰(zhàn)役的謝鐵驪導(dǎo)演還拍了一個長鏡頭：一場鏖戰(zhàn)后，漫天閃爍的星光下，靜靜的，戰(zhàn)場上擺著一排排戰(zhàn)士的尸體，無邊無際，綿延到歷史的深處。因為實在太殘酷，被審查刪去了。

總之，這是一部史與詩高度結(jié)合，使人如臨其境，如歷其事的巨作，最后以漫天星斗，象征著照亮人間的耿耿英魂。配樂有悲壯、低沉的變奏，也有含蓄幽婉、耐人品味的人間情懷。它也成為中國電影史上一顆燦爛的星斗，展現(xiàn)出人性之光與宏闊壯麗的美學(xué)風(fēng)格。

昨晚，繼續(xù)看老片。這次拿起的碟片，是八一廠攝于1980年的《今夜星光燦爛》。 這部以淮海戰(zhàn)役為背景的影片，之前的主流意見一般認(rèn)為其主題是“謳歌為了建立新中國而捐軀的先烈們，意在警示后人不忘烈士的犧牲”。我卻讀出了影片所揭示的另外兩個主題：百姓對社會公平正義的追求，戰(zhàn)爭之殘酷及對應(yīng)和平之珍貴。 這部片子的編、導(dǎo)、演、攝影甚至包括插曲演唱者，都是當(dāng)年影壇“響當(dāng)當(dāng)”的人物。 編劇白樺先生，同時亦為著名詩人，一位八十年代飽受爭議的作家；導(dǎo)演謝鐵驪，曾在七十年代“八大樣板戲一統(tǒng)天下”的艱難時光，拍攝故事片《海霞》，因此而遭其時不可一世的“文藝旗手”批判。攝影蔡繼渭，從50年代后期《柳堡的故事》、70年代中期《閃閃的紅星》到80年代前期《四渡赤水》，均長于戰(zhàn)爭片的拍攝，最后成為90年代拍攝的戰(zhàn)爭歷史巨片《大決戰(zhàn)》導(dǎo)演。 編、導(dǎo)、攝三位大師級人物，均為建國前加入人民軍隊行列的老一輩文藝工作者，參軍時間分別為1947、1940、1949年。經(jīng)歷過戰(zhàn)爭之人，對于戰(zhàn)爭的理解，較我們這些“生在紅旗下，長在春風(fēng)里”的后輩，理應(yīng)有著更深刻的認(rèn)識。 男一號，是唐國強扮演的連長何戰(zhàn)云；女一號，是當(dāng)時與劉曉慶、張金鈴并稱“北影三花”的李秀明，扮演“苦大冤深”的農(nóng)家女楊玉香。插曲《星光啊，星光》的演唱者，則為李谷一老師。 這樣一個豪華的創(chuàng)作班底，是我對這部算不得聲名顯赫的老片念念不忘的主因。第一次觀看這部影片，也確實讓我體會到了前人所界定的“主旋律”之外的一些東西。 故事是這樣的：淮河流域的農(nóng)家女楊玉香，弟弟被打獵的地主惡少誤傷而死，她陪著父親從縣法院到省法院直到“總統(tǒng)府”，層層投訴不著、處處申冤無門，饑寒交迫的老父客死異鄉(xiāng)。楊孑然一身輾轉(zhuǎn)回到鄉(xiāng)里，賴以棲身的茅草屋卻毀于流彈炮火，萬念俱灰的她拿根繩子來到野外，尋著一棵老樹了卻年輕生命。恰遇解放軍電話兵小于搭救，無家可歸的她遂暫留隊伍，幫著炊事員、衛(wèi)生員打下手，也得以見證了這場慘烈的戰(zhàn)爭。 戰(zhàn)斗結(jié)束時，身先士卒的何連長盡管堅持到了勝利的那一刻，卻終因傷重倒地身亡。于此之前，同為18歲的連部通訊員小郭、電話員小于、衛(wèi)生員小孫，已在這場戰(zhàn)爭中先后與很多年輕戰(zhàn)友們共同獻出寶貴生命。為紀(jì)念何連長，戰(zhàn)士們集結(jié)列隊，按照他生前遺愿，由司號員小段吹起沖鋒號。 打此路過的我軍陳司令員，聽到軍號聲很詫異，趕到隊伍前問到：“戰(zhàn)斗結(jié)束了，為啥吹沖鋒號？”了解內(nèi)情后，陳司令抬頭仰望星空，回首看著經(jīng)歷了血與火考驗的戰(zhàn)士們，動情地說到：“很多戰(zhàn)友留在了這片土地上，他們象天空中的星星一樣，永遠(yuǎn)照耀著我們！” 影片的最后一組鏡頭，是已接過衛(wèi)生員重任的楊玉香，在藍(lán)色星空照耀下前行，她的眼前閃過一位位犧牲戰(zhàn)友們的身影。此刻，畫外響起片尾曲《星光啊，星光》…… 戰(zhàn)爭與犧牲，無疑是影片的主線。但與此同時，楊家父女申冤無門的苦難遭遇，她及戰(zhàn)士們對和平、美好生活的向往，這兩條副線其實大不該被人們所忽視，因為這些都事關(guān)這場戰(zhàn)爭之目的。 時至今日，很多人還是側(cè)重于主要從軍事上剖析國共兩黨在解放戰(zhàn)爭的成敗得失，忽略了當(dāng)年國民黨治下無法保證社會基本公平正義以至于民眾尤其社會底層普遍失望的根本性問題，沉冤難伸、走投無路的楊家父女，不就是這種社會現(xiàn)實的一個縮影么？將中國共產(chǎn)黨的成功，僅僅歸因于一連串戰(zhàn)場上的勝利，是否還未脫離王候?qū)⑾酄幪煜碌鸟骄?，甚至不及“得民心者得天下”的認(rèn)識高度呢？大概也正基于這些認(rèn)識上的局限，導(dǎo)致近年來一些“民國粉”將歷史上的中華民國粉飾成了政治清明的“太平盛世”。 影片還濃墨重彩地表現(xiàn)了兩個場景。一是因被電話員小于解救時抱過身體而堅持要以身相許的楊玉香，夢中憧憬著戰(zhàn)后與小于完婚的場面，而且還是老式的傳統(tǒng)婚禮。二是戰(zhàn)事間隙，戰(zhàn)士們伺弄誤入戰(zhàn)壕而被捉“籠養(yǎng)”的黃鸝鳥，連陳司令員都逗樂它：“我們還在電話中通過話哩”。小于犧牲后，楊玉香的婚姻美夢碎了，她打開小于生前編織的鳥籠，將黃鸝放歸天空。這些都讓我很自然地想起那句話：“人民對美好生活的向往，就是我們的奮斗目標(biāo)”。 戰(zhàn)爭本身以及取得戰(zhàn)爭的勝利，都非戰(zhàn)爭的目的。普羅大眾對社會公平正義的追求、對美好生活的向往，才是戰(zhàn)爭的根本目的和取得戰(zhàn)爭勝利的保障，才是戰(zhàn)爭領(lǐng)導(dǎo)力量的“初心”。 陳司令員那段動情的話語之后，并未按當(dāng)年影視常規(guī)套路接上“讓我們?yōu)榱诵轮袊恼Q生而繼續(xù)浴血奮戰(zhàn)吧”之類豪言壯語，反倒以留白手法留給觀眾思考空間：如星辰般照耀著我們的先烈，他們在期盼或訴說著什么呢？有別于之前血與火的壯烈畫面，藍(lán)色的寧靜天空已說明了一切。 今夜星光燦爛，其中有幾顆，一定是“為天地立心，為生民立命”的藝術(shù)家。

作為第三代導(dǎo)演謝鐵驪改革開放后的代表作，講述解放戰(zhàn)爭時期農(nóng)家女楊玉香受到國民黨的欺辱，父親申訴不成去世，于是打算上吊，卻被解放軍隊員救下，愛上了電話員小于，留在解放軍成長的故事。

影片在展現(xiàn)玉香內(nèi)心世界時穿插了大量的碎片式的鏡頭以展現(xiàn)她的回憶與幻想：她受到國民黨士兵的欺辱、父親申訴不成、父親去世、自己和小于結(jié)婚等。充分表現(xiàn)了她的內(nèi)心現(xiàn)實，這種超現(xiàn)實的表現(xiàn)形式富有詩意，和同時期的中國作品相比比較新穎。

結(jié)尾處也并沒有和其他戰(zhàn)爭電影一樣陷入戰(zhàn)爭勝利的狂歡，而是以玉香在星光下回憶每一個戰(zhàn)友做結(jié)，十分細(xì)膩、真實，富有人道主義精神。

但是影片中設(shè)計了眾多人物，卻沒有體現(xiàn)出他們深刻的差異，每一個人物都不過是套著不同人設(shè)的外殼，而內(nèi)心卻又是那么和諧統(tǒng)一，違背了現(xiàn)實邏輯，因此顯得虛假?？梢钥闯鲞@部影片本質(zhì)上還是一部刻意傳遞官方意識形態(tài)的影片，因此并不能算是一部純粹意義上的電影作品。