久久男人av资源网站无码不卡,在线精品网站色欲,国产欧美精品 一区二区三区,自拍偷亚洲成在线观看

播放地址

日常對(duì)話

記錄片臺(tái)灣2016

主演:黃惠偵

導(dǎo)演:黃惠偵

 劇照

日常對(duì)話 劇照 NO.1日常對(duì)話 劇照 NO.2日常對(duì)話 劇照 NO.3日常對(duì)話 劇照 NO.4日常對(duì)話 劇照 NO.5日常對(duì)話 劇照 NO.6日常對(duì)話 劇照 NO.13日常對(duì)話 劇照 NO.14日常對(duì)話 劇照 NO.15日常對(duì)話 劇照 NO.16日常對(duì)話 劇照 NO.17日常對(duì)話 劇照 NO.18日常對(duì)話 劇照 NO.19日常對(duì)話 劇照 NO.20
更新時(shí)間:2024-08-23 16:01

詳細(xì)劇情

  每天早上,我的母親總是先于我醒來(lái),她會(huì)先準(zhǔn)備好我的午餐,然后出門。
  每天傍晚,我的母親會(huì)在外面吃過(guò)晚餐之后才回家,靜靜地梳洗完畢后就又回到屬于她的房間,打開(kāi)收音機(jī)關(guān)上房門,在晚上九點(diǎn)睡去。
  我們生活在相同的空間里,但幾十年來(lái),我們就像是同個(gè)屋檐下的陌生人,唯一的交集是她為我準(zhǔn)備的吃食,我們之間沒(méi)有噓寒問(wèn)暖、沒(méi)有母女間的心里話、沒(méi)有“我愛(ài)你”。
  當(dāng)我注視著她,我知道在那震耳欲聾的沉默之下,藏著讓她難以面對(duì)、無(wú)法言說(shuō)的秘密。我知道在緊閉的雙唇背后,是令她窒息且擺脫不去的恥辱。
  這天,我終于鼓起勇氣與她開(kāi)啟對(duì)話,但我真的準(zhǔn)備去好面對(duì)她將給出的答案了嗎?
  我們又是否都能夠好好面對(duì)那些已經(jīng)被埋藏許久的過(guò)去?

 長(zhǎng)篇影評(píng)

 1 ) (不)希望以后可以看到更多這樣的影片

《日常對(duì)話》從今年入圍柏林電影節(jié)話題性就很強(qiáng),特別是后來(lái)還拿了一個(gè)泰迪熊獎(jiǎng),知名度更高。所以一直對(duì)這部片子充滿期待。期待的原因有幾個(gè),一是因?yàn)楹苌偎接跋裨谌A人社會(huì)還是較少的,但是國(guó)外很多。二是因?yàn)榭唇榻B是講一個(gè)關(guān)于同性戀母親的故事。后來(lái)在工作中才發(fā)現(xiàn)其實(shí)此片的短片《我和我的T媽媽》很早就來(lái)參加過(guò)CCDF和圣丹斯工作坊,但是所剩資料不多,所以也沒(méi)看到什么影像方面的資料。后來(lái)在今年的CCDF現(xiàn)場(chǎng),居然見(jiàn)到了導(dǎo)演,鼓起勇氣過(guò)去打了一個(gè)招呼,表達(dá)了一下對(duì)于想要看到這部片的期待,她當(dāng)時(shí)也說(shuō):“有機(jī)會(huì)一定來(lái)大陸放映”,可惜現(xiàn)在網(wǎng)上已經(jīng)有了這部影片的資源,本想著一直堅(jiān)持不看,但是又實(shí)在想看,所以還是先看了(對(duì)不起?。?br>
還是回到影片本身吧,母親是同性戀的背景確實(shí)很有話題性,但其實(shí)本片著墨并不多,更多的是一個(gè)女兒,想要通過(guò)錄影的方式,跟母親進(jìn)行一次內(nèi)心的溝通。錄影就是一種工具,就像有的人要喝酒才比較容易說(shuō)出真實(shí)感受一樣,導(dǎo)演也用了拍紀(jì)錄片的方式給自己壯壯膽一直覺(jué)得這種敢把鏡頭對(duì)準(zhǔn)自己、對(duì)準(zhǔn)自己身邊的人,真的是非常有勇氣的,比我們大部分的人都有執(zhí)念才可能會(huì)完成的一件事情。

母親說(shuō)實(shí)話就長(zhǎng)了一張不外露感情的臉,所以簡(jiǎn)直無(wú)法想象她在泡妹的時(shí)候有多反差萌,但也正是在這個(gè)片子中,我們可以看到她在女朋友面前是那種真的開(kāi)心,沒(méi)有負(fù)擔(dān)和壓力的。那除去這個(gè)同性戀的身份,導(dǎo)演其實(shí)是要解開(kāi)自己的心結(jié),就像那個(gè)她們當(dāng)初什么都沒(méi)有帶出來(lái)就逃離的家,其實(shí)一直沒(méi)有逃得出來(lái)。因?yàn)椤霸讲辉敢馊ヌ崞鸬氖虑?,我們以為時(shí)間久了就會(huì)忘記,但是沒(méi)想到的是會(huì)記得更清楚?!蹦菍?duì)于導(dǎo)演來(lái)說(shuō),是小時(shí)候被親生父親性侵的噩夢(mèng),當(dāng)母親知道這件事情之后,留下那并不常見(jiàn)的眼淚,可以體會(huì)到那種復(fù)雜的心情......佩服導(dǎo)演可以勇敢的說(shuō)出來(lái),這件事并不比世界上任何一件困難的事情更容易,一定是需要內(nèi)心足夠強(qiáng)大,才可以告訴全世界這樣的傷痕吧。

通過(guò)這小小的日常對(duì)話,我們始終被一股善意和強(qiáng)大包圍,甚至有一度就覺(jué)得她們是我身邊的人,跟她們一起去了鄉(xiāng)下,一起在房子里做飯,小朋友還在旁邊竄來(lái)竄去。我看她們彼此相愛(ài),但是又不善言辭,心中萬(wàn)分著急,但是回過(guò)頭來(lái)一想,我們自己不也是這樣的嗎?那我們從中應(yīng)該學(xué)會(huì)些什么呢?大概是學(xué)會(huì)和自己身邊最愛(ài)的人進(jìn)行更多的“日常對(duì)話”吧。

 2 ) 足夠真誠(chéng)和勇敢

是這位女兒一次非常勇敢的嘗試。

這里面有原生的影響、母女、親密感、同性和個(gè)人成長(zhǎng),片名《日常對(duì)話》,不能更契合了。

你會(huì)在這里看到一個(gè)非常男性化的母親呈現(xiàn),以及一個(gè)女兒對(duì)于母親的依戀。

一個(gè)女兒以影像的方式,這樣的鏡頭為理由去接近自己的母親,想去了解她。

女兒以探索的視野,走進(jìn)媽媽生命力未曾坦白的過(guò)往和自我:不幸福的婚姻,以及對(duì)同性的喜愛(ài)。

這個(gè)女兒也已為人母,看著是單親媽媽了,帶著女兒和自己的母親生活在一起,女人構(gòu)成的家庭是不是一個(gè)小國(guó)度。我會(huì)疑惑女兒目前單親媽媽的狀態(tài)是否受到了成長(zhǎng)因素的影響。

整部影片非常坦誠(chéng),有的人拍家庭會(huì)覺(jué)得很冷漠很冒犯,而這部家庭記錄片很坦誠(chéng),也盡量做到了客觀。其實(shí)是一個(gè)很直白的敘述方式,采訪的角度也非常豐富:首先從自己出發(fā),先敘述小時(shí)候印象母親的形象,拋出自己的疑惑,表達(dá)自己想接近了解母親的心情;然后和母親去家鄉(xiāng),詢問(wèn)家人過(guò)去母親的模樣,是否知道母親的性取向;再找到母親的“女朋友們”,問(wèn)問(wèn)她們嚴(yán)重的她是什么樣的;問(wèn)家里的小孩,是怎么看待阿婆的,是否知道阿婆是有女朋友的……

整個(gè)過(guò)程都非常真誠(chéng)、客觀,沒(méi)有任何價(jià)值批判,只是一個(gè)女兒想了解自己的母親?!霸谝狻边@件事會(huì)讓人變得虛弱,女兒很想知道母親是不是愛(ài)自己和妹妹的,她們是不是不該出現(xiàn),她們的出現(xiàn)不是母親想要的生活……這樣的想法會(huì)困擾女兒??上畠喝虥](méi)有得到母親愛(ài)的認(rèn)可,而愛(ài)的認(rèn)可又是那么重要,需要和在意,會(huì)讓人變?nèi)?,女兒在與媽媽的對(duì)談中,也會(huì)難過(guò)哭泣。

但其實(shí)我會(huì)覺(jué)得母親是愛(ài)女兒的,雖然她很無(wú)奈過(guò)了一個(gè)自己不想要的人生:一段痛苦折磨,在社會(huì)男權(quán)中的婚姻。但她逃跑是帶著女兒一起的這件事,可以充分證明她是愛(ài)女兒的,或者說(shuō)她是有良知的??墒悄赣H不表達(dá),不說(shuō),或者她就是內(nèi)心承認(rèn)這不是她想要的,婚姻不是她想要的,子嗣不是她想要的。從而變成女兒心中的痛。

而我認(rèn)為這是女兒的勇敢,因?yàn)樗泵媪俗约旱男枰?,她非常?ài)自己的母親,無(wú)論母親是怎么樣的,而她從小到大唯一的祈愿就是母親 love back,媽媽可能盡了責(zé)任,但女兒不確定是被愛(ài)著的。即便女兒很大了,但會(huì)在這份缺失的不完滿中,唯一可以做的就是盡量自我成長(zhǎng)去彌補(bǔ)。

母親是一個(gè)比較“男性化”的性格,這是通過(guò)她女朋友們發(fā)現(xiàn)的,她對(duì)女朋友的方式,就是很男性化浪漫而照顧的角度,也許忠貞度也有一定“男性化”因素。母親最“女性化”是說(shuō)到過(guò)去那段如地獄般的婚姻,無(wú)論內(nèi)心再堅(jiān)硬男子化,她是一個(gè)被家暴的女人,從體能上決定了性別的差異,說(shuō)起這段回憶應(yīng)該是母親全片展示出的最脆弱的時(shí)刻。想成為男人的女人,終歸會(huì)心有不甘吧。

有趣的是,女兒?jiǎn)柲赣H的時(shí)候,就像一個(gè)得不到愛(ài)情的女人。而母親像一個(gè)不會(huì)回應(yīng)愛(ài)的男人??上赣H是個(gè)女人。

同情母親,也會(huì)心疼女兒。世間萬(wàn)物的關(guān)系,本質(zhì)可能就沒(méi)有任何界定:愛(ài)情親情友情第幾類感情,回到本身需要和不需要,愛(ài)與不愛(ài),群體的差異,個(gè)體的尋求。希望這位女兒在沒(méi)有得到完滿的情況下,還在勇敢地愛(ài),勇敢地成長(zhǎng)。希望我們都是。

 3 ) 作為話語(yǔ)實(shí)踐的“日常對(duì)話”

《日常對(duì)話》聚焦于母親作為傳統(tǒng)家庭中的弱勢(shì)者(女性)與社會(huì)中性少數(shù)群體(LGBT)的雙重身份。這是一次少數(shù)群體的發(fā)言,也是一次對(duì)少數(shù)群體的身份詢喚:導(dǎo)演通過(guò)對(duì)母親同性戀身份的認(rèn)同,正視造成母女之間隔閡的原因,以及將在成長(zhǎng)過(guò)程中所遭受的傷害與痛苦開(kāi)誠(chéng)布公,母女二人最終達(dá)成了和解。

而在這場(chǎng)私人和解的背后,同樣蘊(yùn)藏著深刻的公共性。英國(guó)社會(huì)學(xué)家安東尼吉登斯(Anthony Giddens)在其著作《現(xiàn)代性與自我認(rèn)同》(Modernity and Self-Identity)中闡述了生活政治的概念。他認(rèn)為,生活政治相對(duì)于解放政治更具有私人性。不同于解放政治的宏觀敘事,生活政治把關(guān)注點(diǎn)放至身份認(rèn)同、自我、性/別等議題上,通過(guò)對(duì)個(gè)人問(wèn)題的追尋,思考體系、制度、權(quán)力等宏觀政治中存在的、懸而未決的問(wèn)題。因此,生活政治具有私人意味,而解放政治因批判對(duì)象和敘事方式的不同,具有“他者”的屬性。

20世紀(jì)60年代以來(lái)紀(jì)錄片呈私人化趨勢(shì),折射出一種“他者”政治到“我者”政治的轉(zhuǎn)變。以“他者”政治為創(chuàng)作動(dòng)機(jī)的紀(jì)錄片,主題一般為反思、對(duì)抗限制人類自由和公平的社會(huì)制度,在這些紀(jì)錄片中,創(chuàng)作者以一種肩負(fù)道義和道德使命的姿態(tài)在影片中傳遞政治訴求,其地位常常處在被攝者之上。而“我者”政治訴求下的紀(jì)錄片,不需要“他者”施以幫助,它的表達(dá)者即是發(fā)聲群體本身,其創(chuàng)作訴求實(shí)質(zhì)是生活政治?!拔艺摺闭胃嗟仃P(guān)注個(gè)體的生存情況,較之“他者”政治而言更為私人,在主題選擇上往往規(guī)避宏大敘事,而轉(zhuǎn)向個(gè)人的身份認(rèn)同、如何取得安全感等議題。私紀(jì)錄片的出現(xiàn),指向“我者”的政治關(guān)照方式,也為我們打開(kāi)一扇重新審視個(gè)體生存方式的窗口。

《日常對(duì)話》在私元素方面的呈現(xiàn)真誠(chéng)且生動(dòng),在話語(yǔ)層面便已展現(xiàn)出強(qiáng)烈的私人意味。碎片化的影像、私人化內(nèi)容、私人化表述,不僅在創(chuàng)作層面滿足了作者的傾訴欲與展現(xiàn)欲,同時(shí)也極大程度地滿足了受眾的窺視欲。這在一定程度上消弭了觀眾對(duì)于“同性戀”、“性侵”等主題的心理距離。而它的形式,與立場(chǎng)、姿態(tài)、視角、訴求也息息相關(guān)。??抡J(rèn)為,政治宏觀層面上的理性原則(自由、民主)的確立,并不意味著社會(huì)生活各個(gè)層面全面的合理化。由此出發(fā),他批評(píng)大敘事在實(shí)踐中的危害,指出在每一種情況下,總體性的思考都對(duì)研究構(gòu)成障礙。

??聦?duì)權(quán)力的宏觀敘事視角的解構(gòu)告訴我們,在權(quán)力問(wèn)題上,比起從某種意識(shí)形態(tài)立場(chǎng)出發(fā)對(duì)權(quán)力合法性的計(jì)較,更重要的問(wèn)題是洞悉權(quán)力的多元異質(zhì)性及其微觀結(jié)構(gòu)。多元性決定了人類不平等的非單一根源,人類的不公正另有其不同的權(quán)力來(lái)源與形式。在反抗權(quán)力的斗爭(zhēng)中,沒(méi)有“大拒絕”(Great refusal)的焦點(diǎn)或“一招制勝”的法寶,有的只是抗拒的多元性和針對(duì)性。

在影片從未被細(xì)致處理、意料之外的轉(zhuǎn)折與沉默中,不時(shí)迸發(fā)出言語(yǔ)之外的“真實(shí)”,也反映出部分來(lái)自于父親,卻不僅限于父親的父權(quán)壓迫。被采訪時(shí),普通人面對(duì)鏡頭時(shí)的不安、局促、躲避和緊張,被導(dǎo)演一一記錄下來(lái),觀眾能看見(jiàn)當(dāng)導(dǎo)演的舅舅、姨媽被問(wèn)及是否知道母親是同性戀時(shí)的反應(yīng):或假裝鎮(zhèn)定、或顧左右而言他。當(dāng)母親最初被問(wèn)及她的困境,影片中似乎沒(méi)有一個(gè)人能找到一種語(yǔ)言來(lái)描述、分析、拆解困境,牽涉其中的個(gè)體處于一種異常且不可破的尷尬、失語(yǔ)狀態(tài)中,這使得母親與導(dǎo)演的困境失去了被言說(shuō)的可能。

超出語(yǔ)言學(xué)范疇的、更加廣泛地指稱意識(shí)形態(tài)的話語(yǔ),是人們決定自己怎么說(shuō)、說(shuō)什么的潛在機(jī)制。話語(yǔ)強(qiáng)調(diào)法則和規(guī)范,這些法則和規(guī)范支配著人們的特定實(shí)踐,也構(gòu)成了一般文化實(shí)踐的基礎(chǔ),生產(chǎn)出了有關(guān)真理的知識(shí),而這中間體現(xiàn)了權(quán)力機(jī)制的運(yùn)行。話語(yǔ)能夠?qū)υ捳Z(yǔ)中的主體及其陳述活動(dòng)實(shí)施支配,而這種支配包含三個(gè)方面:①話語(yǔ)賦予陳述的權(quán)利,也就是“誰(shuí)有權(quán)利說(shuō)話”,②話語(yǔ)限制了言說(shuō)的內(nèi)容,也就是“我們應(yīng)當(dāng)說(shuō)什么”,③話語(yǔ)把主體建構(gòu)成能言說(shuō)的主體,主體性是由話語(yǔ)所建構(gòu)的,“我是誰(shuí)”的問(wèn)題要由話語(yǔ)回答。簡(jiǎn)而言之,話語(yǔ)生產(chǎn)了立場(chǎng),并且邀請(qǐng)人進(jìn)入這些立場(chǎng),關(guān)于主體的一切,其實(shí)都是在話語(yǔ)機(jī)制中形成的。

而話語(yǔ)生產(chǎn)出來(lái)的客體,就是知識(shí),而現(xiàn)實(shí)就是由知識(shí)構(gòu)成的。這并不是說(shuō)現(xiàn)實(shí)就在話語(yǔ)之中,而是說(shuō),我們只能通過(guò)知識(shí)來(lái)建構(gòu)我們關(guān)于現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)。世界不是產(chǎn)生于話語(yǔ),但世界觀是。話語(yǔ)機(jī)制將我們確認(rèn)為常識(shí)的真理生產(chǎn)出來(lái),主體在對(duì)知識(shí)的學(xué)習(xí)中,明確了何為真何為假,什么可以被接受,什么則不行,這其實(shí)就是在被話語(yǔ)機(jī)制所規(guī)制。

這因此引出了權(quán)力,這種權(quán)力是一種泛化的權(quán)力,對(duì)人主體性的規(guī)范被??吕斫鉃榱魈试谡麄€(gè)話語(yǔ)機(jī)制中的權(quán)力,簡(jiǎn)而言之,個(gè)體被整體的文化體制所規(guī)制,這就是福柯的權(quán)力。而權(quán)力是生產(chǎn)性的,是在整個(gè)話語(yǔ)機(jī)制的運(yùn)轉(zhuǎn)中體現(xiàn)出來(lái)的,也是充分融入我們?nèi)粘V械?。??赂嬖V我們知識(shí)與規(guī)范的真理性起碼是值得懷疑的,因?yàn)樗鼈兪恰氨唤?gòu)”出來(lái),而非具有絕對(duì)的確定性,它們不同于康德說(shuō)的那種道德律令。

在規(guī)范化的言說(shuō)之外,是一些模糊而未被歸類的例外,它們或許潛在地占有與明面上的話語(yǔ)同等重要的地位,但卻被有意無(wú)意地忽視、排除在“日常對(duì)話”之外。在《日常對(duì)話》中,導(dǎo)演通過(guò)對(duì)母親的女友們的采訪,從側(cè)面得到了未曾在女兒面前展示過(guò)的,擁有同性戀身份的母親的另一個(gè)形象:細(xì)心、多情、溫柔、在女友面前說(shuō)出不曾生育、女兒是領(lǐng)養(yǎng)來(lái)的謊言,以此與過(guò)去不幸的婚姻劃清界限,獲取心理層面的補(bǔ)足和身份認(rèn)同。這樣的母親形象顯然有悖于傳統(tǒng)意義上對(duì)于“母親”這一角色的定義。在傳統(tǒng)價(jià)值體系中,“母親”這一詞應(yīng)該是慈愛(ài)、圣潔的,而正是由于阿女的“不同”,不僅讓導(dǎo)演感到意外,同時(shí)也沖擊了觀眾的認(rèn)知。個(gè)性化的行為與概念化的定義發(fā)生碰撞,才得以使“私”的程度變得更加深刻,人物得以鮮活飽滿,而不是作為一個(gè)概念、一個(gè)符號(hào)存在于影片中。

《日常對(duì)話》通過(guò)導(dǎo)演自述加之采訪片段,從側(cè)面拼湊出了母親阿女的一生。從兒時(shí)回憶到第一段婚姻,遭遇家暴、攜女出逃,再到一段段豐富的同性情感經(jīng)歷,影像內(nèi)容總帶著一種口述歷史的意味。為普通人“寫(xiě)史”,是相當(dāng)具有私人性質(zhì)的行為,選用普通人或邊緣人士來(lái)作為主角,本身帶有一種“去中心化”的實(shí)踐性格。

《日常對(duì)話》聚焦于母親作為傳統(tǒng)家庭中的弱勢(shì)者(女性)與社會(huì)中性少數(shù)群體(LGBT)的雙重身份。這是一次少數(shù)群體的發(fā)言,也是一次對(duì)少數(shù)群體的身份詢喚:導(dǎo)演通過(guò)對(duì)母親同性戀身份的認(rèn)同,正視造成母女之間隔閡的原因,以及將在成長(zhǎng)過(guò)程中所遭受的傷害與痛苦開(kāi)誠(chéng)布公,母女二人最終達(dá)成了和解。

而在這場(chǎng)私人和解的背后,同樣蘊(yùn)藏著深刻的公共性。英國(guó)社會(huì)學(xué)家安東尼吉登斯(Anthony Giddens)在其著作《現(xiàn)代性與自我認(rèn)同》(Modernity and Self-Identity)中闡述了生活政治的概念。他認(rèn)為,生活政治相對(duì)于解放政治更具有私人性。不同于解放政治的宏觀敘事,生活政治把關(guān)注點(diǎn)放至身份認(rèn)同、自我、性/別等議題上,通過(guò)對(duì)個(gè)人問(wèn)題的追尋,思考體系、制度、權(quán)力等宏觀政治中存在的、懸而未決的問(wèn)題。因此,生活政治具有私人意味,而解放政治因批判對(duì)象和敘事方式的不同,具有“他者”的屬性。

20世紀(jì)60年代以來(lái)紀(jì)錄片呈私人化趨勢(shì),折射出一種“他者”政治到“我者”政治的轉(zhuǎn)變。以“他者”政治為創(chuàng)作動(dòng)機(jī)的紀(jì)錄片,主題一般為反思、對(duì)抗限制人類自由和公平的社會(huì)制度,在這些紀(jì)錄片中,創(chuàng)作者以一種肩負(fù)道義和道德使命的姿態(tài)在影片中傳遞政治訴求,其地位常常處在被攝者之上。而“我者”政治訴求下的紀(jì)錄片,不需要“他者”施以幫助,它的表達(dá)者即是發(fā)聲群體本身,其創(chuàng)作訴求實(shí)質(zhì)是生活政治。“我者”政治更多地關(guān)注個(gè)體的生存情況,較之“他者”政治而言更為私人,在主題選擇上往往規(guī)避宏大敘事,而轉(zhuǎn)向個(gè)人的身份認(rèn)同、如何取得安全感等議題。私紀(jì)錄片的出現(xiàn),指向“我者”的政治關(guān)照方式,也為我們打開(kāi)一扇重新審視個(gè)體生存方式的窗口。

《日常對(duì)話》在私元素方面的呈現(xiàn)真誠(chéng)且生動(dòng),在話語(yǔ)層面便已展現(xiàn)出強(qiáng)烈的私人意味。碎片化的影像、私人化內(nèi)容、私人化表述,不僅在創(chuàng)作層面滿足了作者的傾訴欲與展現(xiàn)欲,同時(shí)也極大程度地滿足了受眾的窺視欲。這在一定程度上消弭了觀眾對(duì)于“同性戀”、“性侵”等主題的心理距離。而它的形式,與立場(chǎng)、姿態(tài)、視角、訴求也息息相關(guān)。??抡J(rèn)為,政治宏觀層面上的理性原則(自由、民主)的確立,并不意味著社會(huì)生活各個(gè)層面全面的合理化。由此出發(fā),他批評(píng)大敘事在實(shí)踐中的危害,指出在每一種情況下,總體性的思考都對(duì)研究構(gòu)成障礙。

福柯對(duì)權(quán)力的宏觀敘事視角的解構(gòu)告訴我們,在權(quán)力問(wèn)題上,比起從某種意識(shí)形態(tài)立場(chǎng)出發(fā)對(duì)權(quán)力合法性的計(jì)較,更重要的問(wèn)題是洞悉權(quán)力的多元異質(zhì)性及其微觀結(jié)構(gòu)。多元性決定了人類不平等的非單一根源,人類的不公正另有其不同的權(quán)力來(lái)源與形式。在反抗權(quán)力的斗爭(zhēng)中,沒(méi)有“大拒絕”(Great refusal)的焦點(diǎn)或“一招制勝”的法寶,有的只是抗拒的多元性和針對(duì)性。

在影片從未被細(xì)致處理、意料之外的轉(zhuǎn)折與沉默中,不時(shí)迸發(fā)出言語(yǔ)之外的“真實(shí)”,也反映出部分來(lái)自于父親,卻不僅限于父親的父權(quán)壓迫。被采訪時(shí),普通人面對(duì)鏡頭時(shí)的不安、局促、躲避和緊張,被導(dǎo)演一一記錄下來(lái),觀眾能看見(jiàn)當(dāng)導(dǎo)演的舅舅、姨媽被問(wèn)及是否知道母親是同性戀時(shí)的反應(yīng):或假裝鎮(zhèn)定、或顧左右而言他。當(dāng)母親最初被問(wèn)及她的困境,影片中似乎沒(méi)有一個(gè)人能找到一種語(yǔ)言來(lái)描述、分析、拆解困境,牽涉其中的個(gè)體處于一種異常且不可破的尷尬、失語(yǔ)狀態(tài)中,這使得母親與導(dǎo)演的困境失去了被言說(shuō)的可能。

超出語(yǔ)言學(xué)范疇的、更加廣泛地指稱意識(shí)形態(tài)的話語(yǔ),是人們決定自己怎么說(shuō)、說(shuō)什么的潛在機(jī)制。話語(yǔ)強(qiáng)調(diào)法則和規(guī)范,這些法則和規(guī)范支配著人們的特定實(shí)踐,也構(gòu)成了一般文化實(shí)踐的基礎(chǔ),生產(chǎn)出了有關(guān)真理的知識(shí),而這中間體現(xiàn)了權(quán)力機(jī)制的運(yùn)行。話語(yǔ)能夠?qū)υ捳Z(yǔ)中的主體及其陳述活動(dòng)實(shí)施支配,而這種支配包含三個(gè)方面:①話語(yǔ)賦予陳述的權(quán)利,也就是“誰(shuí)有權(quán)利說(shuō)話”,②話語(yǔ)限制了言說(shuō)的內(nèi)容,也就是“我們應(yīng)當(dāng)說(shuō)什么”,③話語(yǔ)把主體建構(gòu)成能言說(shuō)的主體,主體性是由話語(yǔ)所建構(gòu)的,“我是誰(shuí)”的問(wèn)題要由話語(yǔ)回答。簡(jiǎn)而言之,話語(yǔ)生產(chǎn)了立場(chǎng),并且邀請(qǐng)人進(jìn)入這些立場(chǎng),關(guān)于主體的一切,其實(shí)都是在話語(yǔ)機(jī)制中形成的。

而話語(yǔ)生產(chǎn)出來(lái)的客體,就是知識(shí),而現(xiàn)實(shí)就是由知識(shí)構(gòu)成的。這并不是說(shuō)現(xiàn)實(shí)就在話語(yǔ)之中,而是說(shuō),我們只能通過(guò)知識(shí)來(lái)建構(gòu)我們關(guān)于現(xiàn)實(shí)的認(rèn)識(shí)。世界不是產(chǎn)生于話語(yǔ),但世界觀是。話語(yǔ)機(jī)制將我們確認(rèn)為常識(shí)的真理生產(chǎn)出來(lái),主體在對(duì)知識(shí)的學(xué)習(xí)中,明確了何為真何為假,什么可以被接受,什么則不行,這其實(shí)就是在被話語(yǔ)機(jī)制所規(guī)制。

這因此引出了權(quán)力,這種權(quán)力是一種泛化的權(quán)力,對(duì)人主體性的規(guī)范被??吕斫鉃榱魈试谡麄€(gè)話語(yǔ)機(jī)制中的權(quán)力,簡(jiǎn)而言之,個(gè)體被整體的文化體制所規(guī)制,這就是??碌臋?quán)力。而權(quán)力是生產(chǎn)性的,是在整個(gè)話語(yǔ)機(jī)制的運(yùn)轉(zhuǎn)中體現(xiàn)出來(lái)的,也是充分融入我們?nèi)粘V械摹8?赂嬖V我們知識(shí)與規(guī)范的真理性起碼是值得懷疑的,因?yàn)樗鼈兪恰氨唤?gòu)”出來(lái),而非具有絕對(duì)的確定性,它們不同于康德說(shuō)的那種道德律令。

在規(guī)范化的言說(shuō)之外,是一些模糊而未被歸類的例外,它們或許潛在地占有與明面上的話語(yǔ)同等重要的地位,但卻被有意無(wú)意地忽視、排除在“日常對(duì)話”之外。在《日常對(duì)話》中,導(dǎo)演通過(guò)對(duì)母親的女友們的采訪,從側(cè)面得到了未曾在女兒面前展示過(guò)的,擁有同性戀身份的母親的另一個(gè)形象:細(xì)心、多情、溫柔、在女友面前說(shuō)出不曾生育、女兒是領(lǐng)養(yǎng)來(lái)的謊言,以此與過(guò)去不幸的婚姻劃清界限,獲取心理層面的補(bǔ)足和身份認(rèn)同。這樣的母親形象顯然有悖于傳統(tǒng)意義上對(duì)于“母親”這一角色的定義。在傳統(tǒng)價(jià)值體系中,“母親”這一詞應(yīng)該是慈愛(ài)、圣潔的,而正是由于阿女的“不同”,不僅讓導(dǎo)演感到意外,同時(shí)也沖擊了觀眾的認(rèn)知。個(gè)性化的行為與概念化的定義發(fā)生碰撞,才得以使“私”的程度變得更加深刻,人物得以鮮活飽滿,而不是作為一個(gè)概念、一個(gè)符號(hào)存在于影片中。

《日常對(duì)話》通過(guò)導(dǎo)演自述加之采訪片段,從側(cè)面拼湊出了母親阿女的一生。從兒時(shí)回憶到第一段婚姻,遭遇家暴、攜女出逃,再到一段段豐富的同性情感經(jīng)歷,影像內(nèi)容總帶著一種口述歷史的意味。為普通人“寫(xiě)史”,是相當(dāng)具有私人性質(zhì)的行為,選用普通人或邊緣人士來(lái)作為主角,本身帶有一種“去中心化”的實(shí)踐性格。

 4 ) 《日常對(duì)話》:沉默解決不了問(wèn)題

《日常對(duì)話》2016

《日常對(duì)話》是一部“業(yè)余”之作,是導(dǎo)演黃惠偵的第一部作品,由她近二十年拍下的家庭錄像最后剪輯而成。但也正是因?yàn)檫@份“業(yè)余”和私人性,讓它顯得坦率真誠(chéng)。

不是紀(jì)錄片

黃惠偵一開(kāi)始的想法并不是一部紀(jì)錄片,而是想通過(guò)攝影機(jī)這一裝置的介入,能夠解開(kāi)自己與母親間幾十年的隔閡。攝影機(jī)雖然讓黃惠偵的母親有一種更加羞于開(kāi)口的不自在,但對(duì)她自己而言,拍攝的行為讓她有了隱身在攝影機(jī)背后的機(jī)會(huì),從而能夠講出自己在日常生活中不會(huì)表達(dá)的問(wèn)題。

《日常對(duì)話》中滿是沉默的時(shí)刻,母親欲言又止,或索性閉口不言。面對(duì)女兒的尖銳問(wèn)題,她習(xí)慣性地選擇了逃避?!凹摇背蔀樗齼?nèi)心自由的束縛,并不斷地揭開(kāi)她內(nèi)心深處曾經(jīng)遭受的屈辱和創(chuàng)痛。她選擇了逃離,選擇了與兩位女兒保持距離,并在陌生人身上尋找情感慰藉。

與情人和朋友一起的生活成了母親逃避可悲現(xiàn)實(shí)的途徑,只有在這些時(shí)刻,她才能感覺(jué)到真正的自由。因而,當(dāng)黃惠偵拿著攝像機(jī)去采訪母親的女友時(shí),她獲得的是自己從小到大都不曾見(jiàn)過(guò)、也未曾預(yù)料到的母親形象:特別溫柔,會(huì)照顧人,還會(huì)幫女友洗內(nèi)褲,覺(jué)得是享受的事……

打破沉默

母親的這種雙重生活,或許讓她更進(jìn)一步堅(jiān)定了解開(kāi)心結(jié)的決定。這是紀(jì)錄片結(jié)尾黃惠偵與母親兩個(gè)人坐在長(zhǎng)桌的兩頭,展開(kāi)的真誠(chéng)對(duì)話。面對(duì)拋給母親的那個(gè)無(wú)解之問(wèn)——你是不是不愛(ài)我們?——再次被沉默,黃惠偵說(shuō)出了自己陰霾幾十年的創(chuàng)傷:父親對(duì)自己的性侵,并想知道母親是不是知道此事?

電影沒(méi)有給我們作出解答,但我們可以推測(cè):母親真正了解到女兒的難處,正如女兒一直在理解母親。這是典型的中國(guó)人化解情感矛盾的方式,大家都知道了對(duì)方的難處,大家都不容易,于是事情在沉默中就過(guò)去了,而不會(huì)借用語(yǔ)言繼續(xù)將它清楚表達(dá)。

“侯孝賢時(shí)刻”

這讓我再次想起了侯孝賢的偉大,他如何真正發(fā)現(xiàn)了生活的偉大法則(見(jiàn)《方繡英》的評(píng)論)。在《咖啡時(shí)光》中,女兒告訴母親自己懷孕的場(chǎng)景,也是被前后回蕩的沉默所包圍。鏡頭從母女倆的背后遠(yuǎn)遠(yuǎn)地注視著他們,兩個(gè)人都被卷入了這句話擲出的漣漪中。沖突后陷入的沉默,這正是中國(guó)人表達(dá)情感的方式。

同樣地,在《聶穎娘》中,舒淇所扮演的穎娘在聽(tīng)聞家人消息后陷入的掩面哭泣,這長(zhǎng)久的沉默同樣指示出了我們?cè)诖颂幩劶暗摹昂钚①t時(shí)刻”:中國(guó)人面對(duì)強(qiáng)烈情緒(悲痛……)的方式不是表達(dá),而是隱匿。不是因?yàn)橥獠看碳ぷ匀坏刈鞒龇磻?yīng),而是陷入沉默。

影像的私人性

《日常對(duì)話》中的影像并不具有徹底的私人性,許多片段確實(shí)是由黃惠偵自己拍攝的,但在更加重要的對(duì)話場(chǎng)合,攝影機(jī)被另外一人所操控。即便在結(jié)尾長(zhǎng)桌對(duì)談那個(gè)鏡頭中,現(xiàn)場(chǎng)確實(shí)只有母女兩人,但放置在遠(yuǎn)處的固定鏡頭還是顯示出了旁觀者的幽靈。

真正的私人影像是像河瀨直美在她最早期和后來(lái)不斷拍攝的紀(jì)錄片中所展現(xiàn)的那樣,手持?jǐn)z影機(jī)的人是導(dǎo)演本人,所記錄的也正是她自己的親密生活。在鏡頭的晃動(dòng)中,導(dǎo)演投注了自己的感知和情感,由此才顯出來(lái)影像的私人性。

《日常對(duì)話》多少隔離了導(dǎo)演與影像間的距離。一方面,鏡頭很多時(shí)候確實(shí)投注著黃惠偵的目光,但另一方面畫(huà)外音的加入又讓觀眾對(duì)影像的私人體驗(yàn)脫離出來(lái),導(dǎo)演評(píng)析著影像,并告訴觀眾影像外的事情。這也是這部紀(jì)錄片顯得“業(yè)余”的原因,但真誠(chéng)彌補(bǔ)了這份缺陷。

 5 ) 日?!?duì)話

“懷念過(guò)去要做什么,過(guò)去的東西都要淘汰了”,影片里姨婆這樣說(shuō),但層累的情感的矛盾應(yīng)該這樣化解嗎?空洞而沉默地面對(duì)過(guò)去,是最為粗暴殘酷的方式。

·鏡頭前的不可言說(shuō)

導(dǎo)演面對(duì)與母親這么長(zhǎng)時(shí)間的彼此沉默和隔閡,想通過(guò)攝像機(jī)的媒介讓她有了隱身在攝影機(jī)背后的機(jī)會(huì),在把自我對(duì)象化的時(shí)候往往會(huì)擺脫深陷其中的不自在和對(duì)話的焦慮,從而能夠講出自己在日常生活中不會(huì)表達(dá)的問(wèn)題,看似稀松平常但在這個(gè)家庭中呈現(xiàn)出來(lái)的日常對(duì)話是需要鼓氣多大的勇氣,才能去揭開(kāi)過(guò)去烙下的創(chuàng)傷和屈辱,“什么都不說(shuō),反而讓我們記得更清晰,一直都被困在這里沒(méi)有真正離開(kāi)過(guò)”,相比于女兒更為自覺(jué)地迫切的有些許安全屏障的袒露,對(duì)于母親來(lái)說(shuō)是更為困難的,習(xí)慣性的要選擇回避,仿佛不去面對(duì)孩子就不會(huì)存在那些問(wèn)題,因此要刻意疏遠(yuǎn)從不會(huì)有情感表達(dá),她在另一個(gè)情感空間里可以用另一個(gè)異于母親的身份生活,她說(shuō)她領(lǐng)養(yǎng)了兩個(gè)小孩,她說(shuō)結(jié)婚是因?yàn)楹彤?dāng)時(shí)的女朋友賭氣,這另一重自我是生活里為數(shù)不多的亮色,這也是紀(jì)錄片中很明亮快樂(lè)的一段,她在女朋友面前會(huì)變得非常多情溫柔,會(huì)給女朋友用手洗衣服,會(huì)叫她們寶貝,會(huì)發(fā)自內(nèi)心地笑。

這種情感訴求和表達(dá)真實(shí)而令人心酸,人怎么會(huì)生活得這么復(fù)雜,她不會(huì)選擇跟女兒們說(shuō)起自己這些事情,她一次次地要拒絕鏡頭拒絕交談,并不是真的不愛(ài)女兒,不是她情感能力欠缺,是她缺少一種交流表達(dá)的通道,“有些話就是放在心里不想說(shuō),不想說(shuō)有的沒(méi)的”,她不知道該如何去表達(dá)自己的這樣的生活,這不是個(gè)人的問(wèn)題,是社會(huì)塑造的情感結(jié)構(gòu)本身就是一種扭曲的缺失,就像導(dǎo)演在采訪母親家人的時(shí)候,面對(duì)母親性向的問(wèn)題都連忙說(shuō)“我不知道,你知道這些要做什么”,然后趕快轉(zhuǎn)移到下個(gè)話題,似乎想通過(guò)避而不談徹底抹殺掉令他們無(wú)法理解的生活,而母親在這個(gè)環(huán)境下肉身遭受著壓抑,只能用一種消極性的傷害性的方式在一起生活,當(dāng)然不僅是有關(guān)同性失聲這一個(gè)單一特定的維度,還涉及到傳統(tǒng)的倫理、父權(quán)制下女性身體的他者化、中國(guó)代際家庭間的溝通理解方式、身心感受的表達(dá)方式、對(duì)人和個(gè)體生活的理解這一系列社會(huì)史精神史問(wèn)題,所以這個(gè)電影文本的呈現(xiàn)其實(shí)是一種非常具有質(zhì)感的觀察,細(xì)讀文本的過(guò)程能碰觸到很多個(gè)體之外的面向。

·以日常為通道

但人總是有過(guò)上真正幸福的嶄新生活的向往,導(dǎo)演用長(zhǎng)久影像追蹤的方式試圖呈現(xiàn)一種化解的方式——日常對(duì)話。以紀(jì)錄片作為媒介展現(xiàn)出人是可以突破這樣的結(jié)構(gòu),這對(duì)于導(dǎo)演來(lái)說(shuō)是一種救贖和解脫,對(duì)于觀看影片者來(lái)說(shuō)也備受鼓舞。

該如何進(jìn)行關(guān)懷的有溫度的祛除矯飾的日常對(duì)話,如何建立一種順暢的通道重新打開(kāi)理解的空間,從而獲得新的蓬勃向上的可能性,回到人與人最純粹真摯的關(guān)系上來(lái),這或許是對(duì)于層累附加過(guò)多符號(hào)的當(dāng)下需要反思的問(wèn)題。日常對(duì)話中包含生生不息的生命的意義,包含著對(duì)身心感受的回應(yīng),包含著人與人倫理關(guān)系的建立,不論是整個(gè)社會(huì)還是人文領(lǐng)域都需要培力一種堅(jiān)實(shí)飽滿的日常生活,而當(dāng)下肉眼可見(jiàn)的日常感的喪失,日常對(duì)話的空洞化符號(hào)化,日常語(yǔ)言的尖銳對(duì)立,快速的情緒沖撞和語(yǔ)言快感表達(dá),已經(jīng)讓人不再耐心于在日常中理解人心,而事實(shí)上多少家庭需要這樣的日常對(duì)話,這其中折射的問(wèn)題足以令人深思。

·民主化過(guò)程的長(zhǎng)久努力

在導(dǎo)演和這一代臺(tái)灣人的努力下,在紀(jì)錄片中能看到一個(gè)更富含自由度的對(duì)人本身尊重的富含倫理關(guān)懷的社會(huì),像導(dǎo)演和她妹妹的孩子,小時(shí)候會(huì)覺(jué)得阿婆沒(méi)穿裙子就是男生,長(zhǎng)大后阿琳在臉書(shū)上貼文章,“每個(gè)人都有談戀愛(ài)的權(quán)利,有沒(méi)有差為什么反對(duì)”,這是臺(tái)灣民主化的歷程,累積很多寶貴資產(chǎn),四十年來(lái)民主化的過(guò)程使得今天的臺(tái)灣有新的認(rèn)識(shí),社會(huì)內(nèi)部的人即使族群歸屬、政治價(jià)值不同,都要承認(rèn)對(duì)方有合法合理存在空間,這是今天臺(tái)灣社會(huì)珍貴的特色,是民主化珍貴的結(jié)果,是集體學(xué)習(xí)的經(jīng)驗(yàn)。

這種民主化不僅是政治上的,還是倫理上的情感上的,影片最后能夠看到一種新的努力。

看這部私密性很強(qiáng)的紀(jì)錄片時(shí)也有著自己的私密感受,交織著痛苦、感動(dòng)、迷茫,也曾面對(duì)最親密的人之間的沉默和傷害,如果真的想要解決,習(xí)慣性的逃避和轉(zhuǎn)身離去是無(wú)效的,需要鼓起勇氣去彼此坦誠(chéng)、承受著裸露的風(fēng)險(xiǎn),放棄已有的根基建立在脆弱之上的成見(jiàn),面對(duì)代際間的人與人之間的難以跨越的隔膜和不同的價(jià)值感意義感來(lái)源,能勾連彼此的又是什么呢,該怎么去面對(duì)這樣的錯(cuò)位,在長(zhǎng)長(zhǎng)久久的含混吞吐中,或許最真切的是那聲以感嘆號(hào)結(jié)尾的“我愛(ài)你”,那些過(guò)去的屬于一部分我的印記就像那些老照片一樣,該拿出來(lái)放在陽(yáng)光下晾曬了。

 6 ) 不妨和你在乎的人,多些對(duì)話吧

前幾天看了部紀(jì)錄片,《日常對(duì)話/small talk》,導(dǎo)演黃惠偵。經(jīng)好友大蟲(chóng)推薦知道的,果然很適合我。年近40歲的女兒即導(dǎo)演本人,拍下關(guān)于母親的日常,以及母女對(duì)話。特別之處在于,她的母親,是個(gè)女同。

這部片子有太多打動(dòng)我的地方了。

1

紀(jì)錄片開(kāi)頭,一個(gè)女性面孔映入眼簾。染成黃色的極短發(fā),淡淡的眉毛,微微張大的鼻孔,淡漠的與主流審美無(wú)關(guān)的面龐,非常中性的穿扮。她每天上午給女兒和外孫女做好午飯,就出門呆一天;晚上回來(lái)后,就洗漱好回自己房間。和女兒、外孫女沒(méi)太多溝通,像半個(gè)局外人。這樣的女性,不符合母親的形象,也不符合外婆的形象。

她是怎樣成為母親的呢?

二十歲出頭,她被迫按照社會(huì)主流進(jìn)入婚姻,嫁給另一個(gè)村里不甚了解的男人,接連生下兩個(gè)女兒。丈夫婚后賭博、家暴,養(yǎng)家更無(wú)從談起。大女兒十歲左右,她帶著兩個(gè)女兒匆忙逃離家庭,四處躲藏。男人則四處尋找,放話說(shuō)找到后要?dú)⒘怂齻儭S捎跊](méi)有戶口本,兩個(gè)女兒都無(wú)法讀書(shū),跟著她做牽亡,就是在葬禮上進(jìn)行一些超度亡靈的歌舞儀式。這是一份不被看得起的工作,也談不上掙多少錢。每次女兒出去工作,她都很害怕女兒被丈夫發(fā)現(xiàn)帶走。

女同性戀的身份、痛苦的婚姻經(jīng)歷,她都埋在了心里,拒絕往外訴說(shuō)。對(duì)于女兒拍紀(jì)錄片的行為,她勉強(qiáng)配合,時(shí)不時(shí)抗拒。傷疤被揭開(kāi),總是痛的。

也許因?yàn)檫M(jìn)入婚姻并非她所愿,她和女兒之間的感情淡淡的。她也賭博,還很會(huì)找女朋友,都是非常有氣質(zhì)的姐姐。經(jīng)常帶著女朋友在外打牌,也曾帶著女朋友和女兒們住在一起。

她的女兒,又為什么要拍母親呢?

2

片子進(jìn)入到三分之二處,答案揭開(kāi)。女兒和母親坐在桌子兩端,前者主動(dòng),后者沉默。女兒說(shuō),“你不是一直不理解我為什么要拍攝嗎?因?yàn)槲矣泻芏嘣捪胝f(shuō),但說(shuō)不出口,所以想用這種方式說(shuō)出來(lái)。一直以來(lái),我都覺(jué)得你不愛(ài)我,你很恨我。比起兩個(gè)女兒,你更愛(ài)那些女朋友們”。最震驚的,是女兒的這段話,“你小時(shí)候?yàn)槭裁匆屛液桶职炙??你以為我小就不記得了嗎?你知道為什么每次他睡著后我就跑回?lái)嗎?因?yàn)樗屛颐纳称鞴?,還讓我用嘴”。女兒泣不成聲。母親開(kāi)頭反應(yīng)很大說(shuō),“我哪有讓你和他睡”。后來(lái)則更加沉默,落淚,說(shuō)真的不知道這件事。

一切說(shuō)開(kāi)后,女兒說(shuō),“在我生了小孩之后,每天看見(jiàn)我女兒都很開(kāi)心,她每天看見(jiàn)我也很開(kāi)心,很希望我的媽媽,每天看見(jiàn)我也會(huì)很開(kāi)心”;“我是很愛(ài)你的,所以才會(huì)在離開(kāi)后又回來(lái),還把你的債務(wù)也承擔(dān)起來(lái)”。

我不知道要用怎樣的詞去形容女兒,形容這位導(dǎo)演。她說(shuō)話溫溫柔柔的,對(duì)著自己的幾歲女兒,無(wú)比耐心有愛(ài)。她的精神深處創(chuàng)口一片,被父親猥褻、害怕不被母親愛(ài),可又對(duì)母親付出了她能付出的所有。拍攝這部紀(jì)錄片,對(duì)于她,是情緒的出口,是尋找答案的方式,也是努力在愛(ài)著母親。如果不是她的堅(jiān)持,這些對(duì)話不會(huì)有,她將無(wú)從知道母親的種種過(guò)往和內(nèi)心世界,母親也不會(huì)知道女兒的心思。

導(dǎo)演說(shuō)電影出來(lái)后母親很開(kāi)心。雖是隱私和傷疤,但人其實(shí)都渴望被看見(jiàn),被理解。

3

開(kāi)頭我說(shuō)這部片子很打動(dòng)我,實(shí)在有太多類似的地方。都是被父親猥褻,都是恐懼于不被母親愛(ài),都是盡力想要去了解母親、解決關(guān)系中存在的癥結(jié)。我們是受過(guò)教育的一代人,我們是活在這個(gè)世界當(dāng)口的人。長(zhǎng)輩們則是從過(guò)去到現(xiàn)在的人,ta們很多人也沒(méi)有被好好地愛(ài)過(guò)、支持過(guò)。有時(shí),我們講的話ta們并不能完全理解。但多講講,以ta們能明白的方式講講,向ta們表達(dá)我們真實(shí)的感受,有痛苦也有不舍,還有愛(ài)。真心,是會(huì)被慢慢感知到的。

紀(jì)錄片的最后,導(dǎo)演的可愛(ài)女兒?jiǎn)柾馄?,“你?ài)不愛(ài)我?”外婆閑閑躺在床上,“你那么壞我還愛(ài)你。”小女孩嘟嘴,“哼,我也不愛(ài)你了?!睂?dǎo)演溫柔鼓勵(lì)她再問(wèn)一次,說(shuō)阿嬤只是開(kāi)玩笑。小女孩又問(wèn)了兩次,聽(tīng)到肯定回答后一下子變燦爛了,“阿嬤說(shuō)愛(ài)我耶?!毙Φ萌诵亩蓟恕?/p>

親愛(ài)的朋友,不妨和你在乎的人,多些對(duì)話吧。

 短評(píng)

我忘了問(wèn)什么樣的倔強(qiáng) 讓我們不說(shuō)一句真心話

7分鐘前
  • 翻滾吧!蛋堡
  • 推薦

在BIFF基金和臺(tái)北文化局的支持下,這位非電影專業(yè)出身的生活紀(jì)錄者得以建立一個(gè)小而精的團(tuán)隊(duì),包括監(jiān)制侯孝賢、配樂(lè)林強(qiáng)以及一位很好的紀(jì)錄片導(dǎo)演剪輯師等,從而有了這次私密和坦誠(chéng)的分享,觀賞性又高于home video。在近20年的素材里,導(dǎo)演與同志母親從疏離到信任,她們也分別與自己的不堪過(guò)往和解。

12分鐘前
  • 謀殺游戲機(jī)
  • 推薦

關(guān)于我媽媽的一切,要?jiǎng)冮_(kāi)傷口總是很殘忍,但不剝開(kāi)難以和過(guò)去和解,難以敞開(kāi)心扉繼續(xù)一起生活,通了,明了了,一切就釋?xiě)蚜?,不讓沉默變成隔膜,不讓傷害繼續(xù)在心底潛藏。

13分鐘前
  • 內(nèi)陸飛魚(yú)
  • 推薦

這屆金馬很驚豔的一部片! 我應(yīng)該會(huì)用溫柔堅(jiān)強(qiáng)來(lái)形容它吧。導(dǎo)演女兒與同志母親的生命故事??雌饋?lái)很樸素,但其實(shí)片子張力十足,破碎疏離的母女關(guān)係。鼓起勇氣尋求再溝通與對(duì)話的可能,面對(duì)才有治癒的開(kāi)始。梳理家庭情感之餘,同時(shí)也是兼具社會(huì)觀察的電影

16分鐘前
  • 裘笛
  • 力薦

3.5 作為處女作,它很誠(chéng)懇,也有很多女性生活細(xì)節(jié)的體現(xiàn),是最大的成功之處;而相對(duì)于講述一個(gè)les媽媽的的故事這樣一個(gè)主題,其實(shí)它更多是關(guān)于母女關(guān)系的修復(fù),LGBT主題多少只是很小的表面一部分吧。電影本身可以組織和剪輯得更好一些

19分鐘前
  • 米粒
  • 推薦

導(dǎo)演對(duì)自己女兒溫溫柔柔講話的樣子特別好

24分鐘前
  • 王大根
  • 推薦

一直壓抑了80分鐘的眼淚在最后一個(gè)“我愛(ài)你”的回答爆發(fā)了。紀(jì)錄片其實(shí)不意味著粗劣和觀賞性的喪失,這就是一部投資很小但藝術(shù)性和人文性兼具的好紀(jì)錄片。透過(guò)片子看到臺(tái)灣的溫良,和他們對(duì)于時(shí)代的勇敢。巧妙的剪輯和精良的畫(huà)面以及音響,讓我覺(jué)得即使不是這樣的主題,它也是一部?jī)?yōu)秀的紀(jì)錄片。

25分鐘前
  • 以然
  • 推薦

特別羨慕臺(tái)灣的是能把這樣電影拍出來(lái)上院線的環(huán)境

30分鐘前
  • 新橋鎮(zhèn)戀人
  • 推薦

聲口和視角的不對(duì)應(yīng)有時(shí)讓我有點(diǎn)暈,不過(guò)還是哭得稀里嘩啦。好像在臺(tái)灣宣布民法違憲的第二天看意義非常。不過(guò)最讓我喜歡的是竟然有一段在討論母親的情欲愛(ài)戀,而不僅僅是身份認(rèn)同。幾處追問(wèn)跟得太棒,言語(yǔ)和畫(huà)面的矛盾呈現(xiàn)了更多豐富信息。PS,被家暴的羞恥感甚至高于同性戀身份。

35分鐘前
  • 脆弱社畜晴陽(yáng)陽(yáng)
  • 推薦

#柏林電影節(jié)# 第一次完整地看到跟父母同齡的華人同志的故事。此片是為了完成導(dǎo)演的精神治愈,消弭她與同性戀母親的隔閡,隨著故事的講述,母親那張平淡到麻木的面孔下隱藏的多重、復(fù)雜的身份被一點(diǎn)點(diǎn)揭露,驚人的家庭創(chuàng)傷也被揭開(kāi),感覺(jué)很震撼。

37分鐘前
  • 巨翅
  • 力薦

同性只是話題,家庭關(guān)系、與苦難和解這些才是更重要的主題??粗鴮?dǎo)演的樣子,你會(huì)覺(jué)得溫柔除了品質(zhì),也許更是一種天分。否則一個(gè)早輟、備受重創(chuàng)的鄉(xiāng)野女孩要怎么消解那么多的陰暗面,成為如此柔和文雅的一個(gè)人。鐵T老媽反倒讓我看到一種生命力,命如草芥的女人們,在如此見(jiàn)縫插針的活著啊。

38分鐘前
  • 紅豆生南京
  • 推薦

把秘密說(shuō)出來(lái),那里藏著很多愛(ài)。

39分鐘前
  • 哪吒男
  • 還行

那些曾經(jīng)的過(guò)往,不會(huì)是骯髒的,那些人生的磨難,不會(huì)是不堪的,那些,是可以晾曬在陽(yáng)光下的。從從不溫柔的現(xiàn)實(shí)裡,撈出來(lái)一絲理想主義的溫情。女兒鏡頭下,T媽媽的人生是這樣的。女兒自己的人生也是如此,從牽亡人,到二十歲時(shí)遇見(jiàn)那群老師們,再到成為紀(jì)錄片導(dǎo)演和社運(yùn)參與者。善良真的可以傳遞?

44分鐘前
  • 梨漪漪
  • 力薦

比較對(duì)象是華語(yǔ)紀(jì)錄片,它還是相當(dāng)別致,我也是第一次看到如此風(fēng)流的老阿嫲。話題從不被認(rèn)同的LES轉(zhuǎn)向了女性與母親的苦難角色,重返故地,但如果跟河瀨直美那種來(lái)自于家庭錄影的探索相比,《日常對(duì)話》的搬演擺拍還是有點(diǎn)局促——認(rèn)真來(lái)上一場(chǎng)又一場(chǎng)敞開(kāi)心扉的對(duì)話,似乎不應(yīng)該只是這樣子啊。

45分鐘前
  • 木衛(wèi)二
  • 推薦

以為要講女同,實(shí)際指向是男權(quán)和男性之惡,外婆媽媽都被家暴,導(dǎo)演被父親性侵,自己的老公也缺席了原因不明。舅舅和姨媽對(duì)媽媽性取向的態(tài)度耐人尋味,中國(guó)家庭總是習(xí)慣臺(tái)面下隨便搞臺(tái)面上憋著什么都不說(shuō)。鐵T媽媽家里家外反差好大,我都要嫉妒拉拉了,她們掰彎直女太容易,基佬掰直男就難得多。

50分鐘前
  • 肖渾
  • 推薦

20170417 雖然看得出母女的將來(lái)生活不會(huì)有什麼改變,但那句「我不怪你」「這次我想帶我媽媽從以前的房間走出來(lái)」對(duì)兩人來(lái)講都是最大的救贖。兩個(gè)世代的對(duì)話,溫柔堅(jiān)強(qiáng)及勇氣。

54分鐘前
  • LiBeRte
  • 力薦

兩周前認(rèn)識(shí)惠偵與婉玉,后來(lái)在臺(tái)北巧遇一起聚餐,小世界多么溫暖,謝謝你們。 從傷痕中生長(zhǎng)出來(lái)的平常生命,用愛(ài)和理解勇敢面對(duì)成長(zhǎng)的痛苦與災(zāi)難,推薦給所有對(duì)原生家庭心有戚戚的朋友們,期待有一天在中國(guó)看到影片。謝謝你們的鼓勵(lì),期待未來(lái),保持謙虛,愛(ài),真誠(chéng),勇敢,篳路藍(lán)縷,以啟山林。

56分鐘前
  • 薾苨
  • 力薦

⒈臺(tái)灣選這部同性題材紀(jì)錄片去申報(bào)奧斯卡,獲獎(jiǎng)幾率渺茫但挺有意義;⒉看片前曾誤以為內(nèi)容是出柜的女兒和父母之間的對(duì)話,看片時(shí)還挺驚訝:原來(lái)是媽媽喜歡女生呀!不過(guò)較真地計(jì)較下片名:母女之間難得掏心掏肺的對(duì)話應(yīng)該不算是日常的對(duì)話;⒊外孫女真是可愛(ài),「阿嬤愛(ài)不愛(ài)我?」那段反復(fù)看了幾遍;……

1小時(shí)前
  • Panda的影音
  • 推薦

很好的生活流電影。在女兒面前她總是面無(wú)表情、木訥少語(yǔ),完全無(wú)法想象和女友形容的甜言蜜語(yǔ)、知情識(shí)趣是同一人。那種介于熟悉和陌生之間的磕磕碰碰,是近現(xiàn)代中國(guó)家庭對(duì)性取向欲說(shuō)還休的厚重縮影。保持日常對(duì)話吧,也許有一天它會(huì)石破天驚,也許有一天它會(huì)變成“我愛(ài)你”...

1小時(shí)前
  • 同志亦凡人中文站
  • 推薦

這不僅是一次對(duì)個(gè)人家庭史的回顧,更是一場(chǎng)與同志母親跨越代際的和解。橫亙?cè)谥劣H之人之間的心結(jié)與僵局,隨著時(shí)間的流逝呈現(xiàn)出不同的樣態(tài),黃惠偵用一部私密細(xì)膩的紀(jì)錄片《日常對(duì)話》,與母親做一次“了結(jié)“。用柔和的方式,審視特殊年代和語(yǔ)境中的同志生存狀況,還原作為個(gè)體的同志對(duì)愛(ài)與生活的渴望。

1小時(shí)前
  • 雞頭井。
  • 推薦

返回首頁(yè)返回頂部

Copyright ? 2024 All Rights Reserved