第二集的主題是愛情～從前的車馬很慢，信上人，也是心上人～ 徐淑與秦嘉～ 當(dāng)恐婚族的秦嘉遇上才貌雙全的女詩人徐淑，是才子與才女的絕佳組合～ “紛彼婚姻，禍福之由，戰(zhàn)戰(zhàn)競競，懼德不仇，神啟其吉，果獲令攸，我之愛矣，荷天之休” 秦嘉寫給徐淑的愛情宣言，現(xiàn)在來看，他所表達的婚姻觀也是十分先進～ 卓文君與司馬相如～ 卓文君的故事是最熟悉的了，小時候看電視劇《鳳求凰》講的就是他們，片尾曲的詞是《白頭吟》，到現(xiàn)在還很清楚的記得:“皚如山上雪，皎若云間月。聞君有兩意，故來相決絕?！惫衣敾鄣淖课木鹑挥行聲r代女性的颯爽～ 王獻之與郗道茂～ 淪為政治斗爭的犧牲品的王獻之和郗道茂的結(jié)局讓人心疼不已。再高的名利地位，都只是折磨，怎么抵得上眼前人是心上人的溫暖～無盡深情，唯有淬入筆端～ 李商隱與王晏媄～ 原來被世人認為是風(fēng)流才子的李商隱原來如此深情～仕途和名利又怎么能和純粹的愛情相比？真心人在一起貧苦拮據(jù)的日子也是甜的吧?！熬龁枤w期未有期，巴山夜雨漲秋池，何當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時?！?完顏雍與烏林答氏～ 烏林答氏是完顏雍的伴侶，也是他的智囊。如果不曾被害，她的聰明才智一定是一個十分賢德的皇后～ 唯有真情最動人～

第一集 凡人 1. 云夢睡虎地秦簡 已知最早的家書。秦軍的兩位士兵從戰(zhàn)場上寄回來，交流錢財衣物和爵位。出土于云夢睡虎地兩兄弟大哥衷的墓，推測兩兄弟戰(zhàn)死。 2. 居延漢簡 漢長城的戍邊將士與移民。西漢小吏寫給朋友的勸誡。出土酒泉金塔地灣遺址。燧卒田卒騎士的邊塞士兵等級。 3. 趙義深家書。 出土于吐魯番阿斯塔納古墓群(高昌居民公墓)。唐朝統(tǒng)一絲綢之路后，麴氏被迫遷往中原，作為家奴的趙義深離開家鄉(xiāng)，都是寫給母親的思鄉(xiāng)家書。 4. 二娘子家書 出土于敦煌藏經(jīng)洞文書，許承堯推測為宋時期家書。推測女子隨夫從西北去中原朝見。宋時國家驛傳系統(tǒng)開始可以送官員私人物品。 5. 粟特米薇信件 出土于烽燧遺址的郵包。現(xiàn)存最早最完整的粟特文件。粟特人是絲綢之路的跨國商人。大約魏晉時期，粟特女人米薇在敦煌等不來丈夫那奈德，寫信表達了絕望。 第二集 愛情 1. 徐淑秦嘉往來信 徐淑為東漢女詩人，丈夫秦嘉入洛陽就職黃門侍郎，長期分居，或因官場如履薄冰。164年秦嘉病死洛陽，徐淑終身未再嫁。 2. 卓文君《白頭吟》《訣別書》 西漢卓文君在成都寫給長安的丈夫司馬相如訣別?！霸傅靡蝗诵模资撞幌嚯x”。兩人因《鳳求凰》結(jié)緣私奔，開酒館。司馬相如高升后變心，后幡然醒悟。 3. 王獻之《奉對帖》《思戀帖》 王獻之傳世作品不超過7件。這兩件都是寫給前妻郗道茂的。公主愛上王獻之，皇帝也因政治斗爭要求其休妻。殘疾也是自殘抗?fàn)帉?dǎo)致。 4. 李商隱拒絕納妾信 王宴媄妻子是雇主女兒。李商隱考官被人詬病品德，是因為在朋黨之爭中受了牛黨恩惠又是李黨女婿。李商隱38歲喪妻，漂泊凄苦。 5. 烏林答氏致完顏雍訣別信 完顏雍是金熙宗弟弟，完顏亮堂弟，完顏亮弒君奪位后，要求烏林答氏侍奉。她接旨后，在路上寫完訣別信投湖自盡。此后完顏雍成為金朝歷史上最有作為的皇帝，終身未立后。 第三集 友誼 1. 嵇康致山濤絕交書 山濤和司馬昭有表兄弟關(guān)系，出仕做官。嵇康妻子是曹家人。山濤舉薦嵇康做官想在司馬氏手中保全嵇康，嵇康用絕交信表態(tài)保全山濤。一年后，嵇康被殺，山濤養(yǎng)育其子女。 2. 白居易元稹來往書信 一同考取功名，志趣相投。一起直言進諫，一起寫詩集倡導(dǎo)新樂府運動，反映民間疾苦。一同被貶。來回信件有900多首詩。元稹去世后，“君埋泉下泥銷骨，我寄人間雪滿頭” 3. 王安石回司馬光信 司馬光寫信勸王安石，王安石第三封才回信，否認指責(zé)，堅持變法。王激進，司馬沉穩(wěn)。最終司馬光辭官編制資治通鑒。第五年變法夭折。司馬光重啟，維護去世的王安石名聲。 4. 康熙批復(fù)曹寅奏折及關(guān)心瘧疾信件 臺北故宮博物院。很多“知道了”，有一封右上角有個小紅花。曹寅的母親是康熙的保母，曹寅是康熙幼時的伴讀侍衛(wèi)。兩人關(guān)系極好，信件與藥加急送往江南，但曹寅還是去世了。 5. 顧貞觀致吳兆騫信 吳兆騫創(chuàng)立慎交社兩人相識。丁酉科場案，要求重考，吳反抗不公交了白卷，流放寧古塔23年。顧發(fā)誓救他回來，后與納蘭性德(納蘭明珠長子)交好，用吳的邊塞詩打動康熙而生還 第四集 個性 1. 李贄致朋友書/與梅澹然往來信 晚明。批評儒家，54歲辭官后開設(shè)學(xué)堂，男女不限，遭到衛(wèi)道士的批判。信中表達了一定的女權(quán)思想和反偏見。后因女弟子入獄并自殺。 2. 顧若璞致弟信 明末清初杭州。28歲喪夫。操持家務(wù)養(yǎng)家，自己也讀書，探索方法來教育孩子。重視女性教育，培育了女性第一個詩社蕉園詩社。 3. 袁枚致堂弟信 袁枚讓兒子阿通去老家江寧考試，冒籍被取消資格。袁枚表達了清醒的態(tài)度，考上與否無所謂，真才實學(xué)才有用。教育順?biāo)炝撕⒆犹煨?4. 鄭板橋致堂弟鄭墨家書 鄭板橋仕途坎坷，鄭墨經(jīng)營家里田地。鄭板橋信中表達了對農(nóng)家的尊重重視和關(guān)心，不如一般官功利。因為私自開倉賑災(zāi)而仕途終結(jié)。 5. 范蠡致好友文種信 范蠡文種同輔佐越王勾踐稱霸后離開，信中表達了狡兔死走狗烹飛鳥盡良弓藏，文種未聽從，后賜死。范蠡在齊國改名鴟夷子皮經(jīng)商 第五集 家風(fēng) 1. 劉邦立太子書 劉邦年輕時不好讀書，臨終的信中對于劉盈寫字不好代寫公文加以斥責(zé)，同時囑托了諸多安排，從此漢朝興起讀書之風(fēng)氣 2.馬援勸侄信 東漢名將馬援讓侄子不要議論他人，要謙虛低調(diào)謹言慎行，同時用生活中事例教侄子為人處事的道理 3. 孫權(quán)勸堂弟孫皎 孫皎在帳中與人交惡，與甘寧沖突，孫權(quán)勸他包容退讓。孫權(quán)一直在平衡外姓和兄弟之間關(guān)系，后來也讓兩人合作贏下荊州之戰(zhàn) 4. 沈煉至長子家書 嘉靖年間，倭寇進攻沈煉家鄉(xiāng)，而沈煉對明朝內(nèi)憂外患的上書讓他最終丟了性命。寫信給長子，擔(dān)憂天下，勸其正直，以天下為己任 5. 范仲淹致侄子大參信 范仲淹關(guān)心民間疾苦，直言腐敗，開創(chuàng)慶歷新政。退休后設(shè)義莊講學(xué)救濟，開創(chuàng)慈善。信中提到自己年少的艱苦磨難，勸即將入仕的侄子不謀私利，做清官，為天下憂心。 第六集 脊梁 1. 岳飛致宋高宗趙構(gòu)信 多次上書請求反攻金軍。岳家軍北伐十年收復(fù)失地到河北時，趙構(gòu)不再愿意繼續(xù)。開封近在眼前時寫下此信要求進攻，卻被趙構(gòu)召回。 2. 文天祥致義子信 臨安陷落后文天祥親生兒子均死，文懷生為過繼。信中表達了自己的初心理想，忠孝盡力后的無悔。南宋滅亡后勸降多次無果身死。 3. 任環(huán)回子家信 嘉靖年間倭寇猖獗，任環(huán)在蘇州抵抗身負重傷，兒子寫信請他回家養(yǎng)傷，他回信拒絕并與家人訣別，40歲英年早逝。兒子繼續(xù)他的事業(yè) 4. 林則徐致好友信 湖廣總督時發(fā)起禁煙，前線指揮鴉片戰(zhàn)爭，要求加強海軍，道光害怕英國人將其發(fā)配新疆，他托付魏延撰寫海國圖志，在新疆興修水利 5. 陳京瑩致父家書 經(jīng)遠號駕駛二副。信中表達了對軍隊狀況的憂慮和報國身死的決心，以及不能盡孝的悲愴和對家人的囑托。甲午海戰(zhàn)放棄自救殉國

縱觀歷史，帝王將相、才子佳人皆在史書上留下了濃墨重彩的一筆。但是歷史的車輪滾滾向前，真正推進它向前行走的，還是那些無名百姓。 紀錄片《書簡閱中國》更是叩開了歷史的大門，通過書信來展示平民百姓的人生。在《書簡閱中國》的第一集當(dāng)中，視頻通過寥寥幾筆，就勾勒出黑夫和驚二人窮困無奈的形象。 黑夫也許是個面色黝黑，為人忠厚的小伙子。而驚也許人如其名，性格風(fēng)風(fēng)火火，十分豪爽。大秦士兵為秦始皇鞍前馬后，奮勇抗戰(zhàn)，他們是千千萬萬秦國士兵的真實縮影，正是有了無數(shù)個如同黑夫和驚一般的人，才有了大一統(tǒng)的時代，才有了曠世聞名的“千古一帝”。 片中有句話我很喜歡，“想家的時候，任何人都能夠成為詩人”。詩仙李白曾經(jīng)有“舉頭望明月，低頭思故鄉(xiāng)”的絕句，黑夫和驚二人筆墨自然比不得詩仙，但是他們依舊用稚嫩的文筆，給家里寫了一封又一封家書。 時光輪轉(zhuǎn)，朝代更迭。無數(shù)如同黑夫和驚一樣的小人物再度推著歷史滾滾向前，而黑夫與驚的故事也淹沒在時間的長河當(dāng)中，但是依舊能夠通過兩片木牘窺見當(dāng)年大秦士兵生活的片段，他們也曾經(jīng)熱烈勇敢的生活過。 黑夫和驚寄給哥哥衷的書信當(dāng)中，他們擔(dān)心母親的身體狀況，希望哥哥能夠好好照料一家老小，希望家里面能寄來一些錢，順便再寄兩身合體的衣裳?！岸滦了龋诜?、驚敢再拜問衷，母毋恙也？遺黑夫錢，母操夏衣來?！?“毫無修飾的語言，讓歷史不再抽象?！逼矫癜傩盏默嵥槿粘＃亲寶v史充滿了人情味，變得與人們的生活開始息息相關(guān)。 現(xiàn)代人在打電話的時候，也會經(jīng)常詢問父母的身體是否健康，其中暗含的關(guān)懷和叮囑，即便已經(jīng)時隔千年，卻依舊讓人在讀到這些話的時候，心有觸動。這些古人仿佛跨越千年，與你我二人隔空對話，共同呼吸。 后來，學(xué)者在衷的墳?zāi)巩?dāng)中發(fā)現(xiàn)了黑夫和驚的書信。古人在將死的時候會選擇自己最珍貴的東西帶著上路，衷將黑夫和驚的家書如此小心珍藏，于是學(xué)者猜測，黑夫和驚可能死在了戰(zhàn)場上，他們再也無法返回故鄉(xiāng)。 回到開頭，歷史從來就是百姓史，黑夫和驚既不是帝王將相，更不是才子佳人，但他們依舊用自己的方式為歷史做了注腳，。青萍之末，風(fēng)舞翩躚。假設(shè)歷史是一出舞臺劇，而百姓從來不是里面的群眾演員，更不是沉默的大多數(shù)。

《書簡閱中國》的美術(shù)質(zhì)感很好，片頭片尾昏黃的色調(diào)和構(gòu)圖，沒有臟兮兮、壓抑之感，而是漫天黃沙下歷史塵封的厚重感。片頭信箋疊成的馬在磨砂紙的古道上飛馳，魚兒在紙制的歷史長河中跳躍，鴻雁飛往寄予中國人無數(shù)情思的明月，這些分鏡不僅賦予書簡以執(zhí)筆人的生命力，亦彰顯了本片創(chuàng)作者借書簡走進歷史長廊一隅時，對歷史懷有的溫情和敬意。

駿馬、魚兒、鴻雁這些片頭出現(xiàn)的意象很明顯是用心選擇的。古時的書信，大多通過驛站的馬送達，后兩者則化用了“魚傳尺素”、“鴻雁傳書”的歷史典故。

正片中的場景攝影水準(zhǔn)同樣高超精美，尤其是光線和色彩的運用上，大多場景有著書簡代表的文人雅化生活的美感，或是能夠與特定場景故事主人公內(nèi)心的希望、沉痛與蒼涼等情愫相呼應(yīng)。

在意象表達上，正片同樣有著認真精細的設(shè)計。寓意光風(fēng)霽月高尚品德的月朗風(fēng)清，代表朝綱混亂君王昏庸的黑云翻墨，預(yù)示勃勃生機的一抹翠綠。諸多場景，不僅給觀眾帶來了視覺上美的享受，也有利于激發(fā)觀眾內(nèi)心的漣漪，更好的進行情感和信念的傳達。

美是吸引人的第一要素，但書簡訴說的情感和信念才是紀錄片真正打動人心的內(nèi)核所在。樸素的孝道，斷腸的愛恨，柔婉的安慰，忠義的抱負，孤獨的求索，凡此種種，唯有至情至深，至誠至真的情感信念，方可有著穿越時空，直達人心深處的力量。

白璧微瑕，本片有一些我認為不可忽視的缺點，主要是第一集介紹秦國士兵提高社會地位時使用的類似電子游戲打怪升級的畫面，我個人絕對無法接受。我愛上歷史紀錄片正是因為同是金鐵木導(dǎo)演的《復(fù)活的軍團》，那部紀錄片對秦國士兵及其家庭所承受的一切有更詳細的介紹?！稌嗛喼袊酚眠@種戲謔看起來很好玩的方式來描繪秦國對待士兵的嚴酷苛政，也許創(chuàng)作者本意是希望顯得生動活潑一些，不可否認第四集袁枚希望孩子跳出科舉求功名框架那一段的詼諧漫畫就很幽默，也符合袁枚的超脫。但秦國士兵的苦難這種個人命運的不可承受之重，不該用如此方式。即便是第二集李商隱卷入“牛李黨爭”的漫畫，都很讓人感覺不妥，李商隱一生的悲劇所在，如果用更加嚴肅一點的方式來介紹，是否更加妥帖，不那么跳躍？另外本片在介紹書信內(nèi)容時，畫面上雖有縱向排版書法工整的原文，然而白話用的太多并有些不分場合。第二集王獻之的《奉對帖》，演播者雖感情充沛，但言語太過直白，缺少古漢語含蓄雋永的語感做支撐，那種久久無法釋懷的深沉悲戚之感削弱了很多。不同于第一集身為普通農(nóng)夫士兵的黑夫和驚樸實的家信，王獻之等文人的書信內(nèi)容，用和今天無異的白話來表現(xiàn)，總歸是有些違和突兀的。

第一集——歷史的枝葉注解

倘若將五千年的中國歷史比作參天古榕樹，那么本集出現(xiàn)的小人物便是枝干的枝干上的一片片榕樹葉——微不足道，卻有著飽滿真實的生命力，他們?yōu)榇髿v史書寫了自己的注解。

“及至始皇，奮六世之余烈，振長策而御宇內(nèi)，吞二周而亡諸侯，履至尊而制六合，執(zhí)敲撲而鞭笞天下，威振四海?！?/p>

這是賈誼在《過秦論》對秦始皇大一統(tǒng)這一功績的記述。然而“千古一帝”震古爍今的文治武功背后，是擴日持久的慘烈戰(zhàn)爭?！芭d，百姓苦，亡，百姓苦”。白骨露于野的悲鳴又何止局限于戰(zhàn)敗國，一將功成萬骨枯，這些普通士兵于歷史，只是構(gòu)成了戰(zhàn)亡數(shù)字，也許還有兵馬俑的某一個秦俑。

但他們也是有名字的，也是有血有肉曾經(jīng)在人世間真實存在的。黑夫和驚認真的在木牘上用刀刻寫小篆，這是他們給大哥衷的家信。出門打仗，無法侍候老母親身側(cè)，麻煩大哥照顧妻兒，還要讓家人為自己的生死擔(dān)驚受怕，黑夫和驚的內(nèi)心本來就很愧疚吧。然而由于秦國的部隊供給制度，他們還要硬著頭皮寫信向家人要錢要物。

但這并不是一對只知道要錢的兄弟，他們關(guān)心家人，希望家人過得好，也極力不談戰(zhàn)場上的生死考驗讓家人擔(dān)心?！稄?fù)活的軍團》曾經(jīng)提到秦國士兵的功績以人頭計算，他們在戰(zhàn)場上不顧安危，奮勇殺敵，除了忠君愛國的信念，也是有著獲取爵位，讓家人過得好一些的樸素愿望吧。

黑夫和驚，恐怕沒能從戰(zhàn)場生還，對于他們深愛，亦深愛他們的家人來說，想必寧愿不要爵位，也希望他們能活著回家。“白骨已枯沙上草，家人猶自寄寒衣”。死于戰(zhàn)場的黑夫和驚再也不會窘迫的向家人要錢要物了，他們的大哥衷卻連兄弟的尸骨都不能找到埋之黃土，只能在臨終前將珍藏的黑夫和驚的信箋與自己共同埋葬。

不到長城非好漢，長城對中國人來說有著莫大的意義。而對于那些戍守長城的將士，長城又意味著怎樣五味雜陳的百感交集呢？

漢匈之戰(zhàn)，漢武帝打通河西走廊，建立河西四郡，這是堪稱歷史轉(zhuǎn)折點的豐功偉績。為鞏固新建的邊防，漢武帝啟動人口遷移，成千上萬的人不得不背井離鄉(xiāng)，來到苦寒的沙漠和荒原。居延出土的漢簡告訴我們這些風(fēng)餐露宿的燧卒，在塞外夏天炎熱和冬天嚴寒的雙重考驗下，加之缺少蔬菜和水果，患上傷寒和敗血病的職業(yè)病，身體多處流膿、潰爛、腫脹。

這些數(shù)量最多，駐守烽燧的燧卒，不會像漢武帝、衛(wèi)青、霍去病名垂青史。但他們時刻駐守在國防第一線，警惕敵情、及時報告，保護著身后中原大地的百姓免于匈奴的掠奪和殺戮。

哪有什么歲月靜好，不過是有人替你負重前行。古往今來，不曾改變。

但這世上仍有能夠超越苦難的真情。一起守長城的日子，燧卒們彼此掛念，寫信嘮叨，不談自己的苦，卻不忘對朋友的叮囑關(guān)懷。

高昌人遷往中原，是唐朝的大事件，也是中國民族融合史上留下一筆的事件。

這些高昌人在洛陽的生活是什么樣呢？從出土的書信可以看出，有日子過得很滋潤卻對不想接濟高昌老家的父母，還寫信為自己辯解的。

而高昌人趙義深，不忘有機會便給千里之外的家中老母親寫信，生活艱難，卻對自己的拮據(jù)閉口不談，只是不斷寬慰老母親不用擔(dān)心自己，還想方設(shè)法擠出錢來給母親寄物品。

錢財是身外之物，那么趙義深的阿娘選擇陪葬自己的書信是不是身外之物？

一封封等待的家信，一封封不知何時送達的回信。從高昌到洛陽，書信的寄達至少要三個月的時間。這些信件，與“從前慢”的浪漫無關(guān)，是見字如面的深刻掛念，是穿越了空間距離的母子親情，是千年后力透書簡仍能讓人為命運扼腕，卻為真情凝噎的感同身受。

宋朝積弱，外交自然勢弱。敦煌使臣朝貢，如此難得的場景，寫入《宋史》倒也不奇怪。 不同于之前三個故事中出土于墓葬的書簡，跟隨敦煌來到卞城的二娘子，她筆下娟秀靈動的書信是在敦煌藏經(jīng)洞中作為粘貼經(jīng)書的“廢紙”發(fā)現(xiàn)的。也難怪，寄的信太多，家人也知道她過得很好，朝貢一結(jié)束，二娘子就會隨使團回來，這些歡快的信件，對她的家人，自然不算是“物以稀為貴”。

不過對于歷史學(xué)者，甚至觀眾來說，這些“廢紙”倒是使史書上一板一眼的記載變得有生氣了。

粟特人，被中國人所知，除了“東方猶太人”的稱號，大概就是因為絲綢之路和“安史之亂”了。

魏晉時期，時局動亂，絲綢之路沒有穩(wěn)定的保障，連接?xùn)|西方貿(mào)易的粟特人，他們的生活是什么樣的？

即便是現(xiàn)代，信件丟失也是常常會有的事，不然也不會有掛號信了。古時裝有書信的郵包丟失，倒也在情理之中。

一封遺失的信箋，讓人看到了粟特女子米薇和小女兒的悲慘生活，還有米薇對丈夫的因愛生恨。她當(dāng)初不顧父母兄長的反對，毅然嫁給丈夫那奈德，隨他來往敦煌。然而，命運并未給與她和她的女兒任何垂憐。戰(zhàn)亂被丈夫拋在敦煌，淪為奴隸，寫給丈夫的求救信一封封石沉大海，同族人冷漠旁觀，不愿伸出援助之手。

這個命運凄慘的女子，最終寫下了“寧嫁豬狗，不愿為你的妻”的泣血之言。

悲、歡、離、合。這些不會被歷史記載的小人物，真真切切的存在過，生活過。透過塵封的書簡，我們看到了歷史最真實的肌理。

第二集——愛情的不同模樣

愛不易，懂難得。在以舊式婚姻為主的封建時代，能夠找到情投意合之人就已是極大的幸運，如果有幸對方還能懂你，這在現(xiàn)代也是可遇而不可求的。

好的婚姻可以讓人生幸福，反之會讓人生不幸。頂著壓力，近30才“晚婚”的秦嘉確有著超越時代的智慧。兩地相隔的秦嘉和徐淑，用筆墨訴盡衷腸。妻子柔婉深情的話語，仿若耳邊輕聲絮語的呢喃。徐淑懂得丈夫的志向，不希望體弱的自己成為丈夫的累贅絆腳石，因而在信中克制自己的思念，只是囑咐丈夫備好行李，自己一個人的日子要照顧好自己。

另一邊，倍加思念妻子的丈夫，在政治漩渦中戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，他不能讓妻女和自己過這樣的日子，只能將萬般無奈書寫于筆下。

他和她，都是愛對方勝于愛自己。

相敬如賓，婚姻幸福的真諦，在結(jié)局不幸的兩人身上呈現(xiàn)了完整的詮釋。

卓文君的故事，放在第四集也不違和。為真愛不顧世俗阻隔、直面生活困境，承擔(dān)家庭責(zé)任當(dāng)壚賣酒、丈夫變心毅然決絕。愛情原本就應(yīng)該是專一真誠的，如果有一天，愛情變得和你當(dāng)初認定的不一樣，那就不是愛情，也沒有值得你停留的了。

“愿得一心人，白頭不相離”。卓文君，是你告訴了后世女子對愛情模樣該有的期許，也是你告訴了現(xiàn)代女性在愛情中女子應(yīng)有的模樣。

王獻之的故事，比起他自己的《思戀帖》，我更想用李白的詞——“長相思兮長相憶，短相思兮無窮極，早知如此絆人心，何如當(dāng)初莫相識”。

他抗?fàn)庍^，甚至不惜自殘，但皇命不可違。他只能親手送走至愛之人，看著對方如浮萍飄零于世，寄人籬下。他也許比梁山伯更悲劇，因為他再娶，被他拋棄的愛人卻不曾改嫁。

愛情的無能為力，是否就是這般模樣。

正史上，李商隱是卑劣之人。那么他到底是魚肉百姓，貪贓枉法，視人命如草芥，還是背叛唐朝變節(jié)了呢？

“虛負凌云萬丈才，一生襟袍未曾開”。這是李商隱的好友在他去世時寫下的詩句。

李商隱一生，除詩歌外都不能有施展自己的機會，又如何做下大奸大惡之事。

他的“卑劣”，是在“牛李黨爭”的時代背景下，曾受恩于牛黨的令狐楚父子，卻娶了李黨官員的女兒。但正史上也并沒有任何他真的做下背信棄義之事，左右逢迎的相關(guān)記載。

這段愛情，無論幸福與否，都難掩遺憾和悲劇。

少年時代的李商隱是不幸的，9歲喪父，所幸他也是堅強的，小小年紀便擔(dān)負養(yǎng)活一家的責(zé)任。這樣一個沒有童年的人，內(nèi)心對溫情和真情的渴望并不難理解。

人生有兩大悲劇：一個是沒有得到你心愛的東西；另一個是得到了你心愛的東西。

李商隱有抱負也有才情，他難道不希望能夠?qū)崿F(xiàn)人生理想，憑借自己的能力讓妻兒過上安穩(wěn)無憂的生活嗎？

王晏鎂是名門之后，她又何嘗不痛惜丈夫因為和自己的婚姻失去機會，只能在貧苦漂泊中顛沛流離。

夫妻在磨難中相互寬慰、撫平身心的傷痛。仕途上不得志的代價，換來的執(zhí)子之手和相濡以沫是真實的。

人生如一場秋雨，幸好有你。

金王朝的烏林答氏，她對丈夫的愛不僅僅只有以死保忠貞，活著時為丈夫的自保出謀劃策，寫下絕命書時，敦促丈夫不要一味悲傷，要暗自蟄伏對昏君取而代之。她不后悔為丈夫而死，更希望丈夫能夠成為明君結(jié)束暴政，以仁義治天下。

她的忠貞，她的智慧，她的剛強，是默默處于男人身后，令人為之奮發(fā)也感到安心的女性力量。

第三集——友情

公元249年，司馬懿發(fā)動“高平陵之變”，曹氏宗族被司馬家族幾乎屠戮殆盡，自此魏國政事聽命于司馬氏。嵇康卒于262年，一說263年。

在嵇康寫山濤的絕交信一字一句的出現(xiàn)在屏幕上時，嵇康妻子出身曹氏宗族的介紹穿插著進入了觀眾的視野。

司馬氏代曹，不管是當(dāng)時還是后世，都為人所不齒。從上一集李商隱的故事中，觀眾不難想象，如果嫡妻是曹氏的嵇康投向了司馬氏麾下，世人將如何唾棄這位清流名士。

山濤并非不在乎嵇康的清譽，只是內(nèi)心明白，山野中避世無法拯救嵇康的性命，嵇康活下來的唯一機會就是出山為司馬氏做官。山濤只是希望好友能活下來。

然而嵇康這樣的狷介之士，寧死也不可能投誠司馬氏。年輕的嵇康寫信嘲諷老友，自然是向天下表明他和山濤劃清界限，但是，內(nèi)心，是否也有對老友的不滿發(fā)泄呢？他究竟是該感謝好友擔(dān)心自己的性命，還是恨好友竟然做出如此安排？

山濤是嵇康最信任的人，在嵇康心中，山濤也是最了解他的人吧。

連觀眾都覺得殘忍的絕交信，山濤的內(nèi)心該是怎樣的翻江倒海，但在嵇康死后，他還是將嵇康的孩子視如己出，用心撫養(yǎng)，培育成人。

因為即便是曾經(jīng)做出關(guān)心則亂的舉動，山濤終究是最了解嵇康的人，他明白嵇康的不得已。

殘燈無焰影幢幢，此夕聞君謫九江。 垂死病中驚坐起，暗風(fēng)吹雨入寒窗。

——元稹《聞樂天授江州司馬》

能夠遇到世界上的另一個自己，一同歡笑，為其喜，為其憂。這樣的羈絆，確是人間少有。

王安石變法，現(xiàn)在的教材似乎都是以贊揚為主。但在當(dāng)時，變法的結(jié)果（為避免爭議這里不用手段）就是與民爭利，藏富與國，百姓民不聊生。

作為政敵，司馬光無疑要反對王安石，而在王安石被罷官后，他卻表現(xiàn)出了一個朋友與的理解與寬容。

亦敵亦友的兩人始終堅持自己的政治主張，也始終堅持自己對朋友的欣賞。

看到吳兆騫的故事，我的第一反應(yīng)是唐寅，就是很多人認為一生風(fēng)流倜儻的唐伯虎。同樣是卷入科舉舞弊案，吳兆騫是有證明自己的機會的，站在現(xiàn)代人的角度，科考是朝廷選拔官員的唯一途徑，舞弊已造成已定事實，皇帝派重兵監(jiān)視重考，這種做法絕對是無可厚非的。

好友顧貞觀向曾經(jīng)與吳兆騫交好的人求救，卻發(fā)現(xiàn)沒有人愿意幫忙。除了世態(tài)炎涼，我相信當(dāng)時的很多人也是和我一樣認為吳兆騫在大事上釀成大禍的任性是不值得被同情的。

但不管別人如何看，如何做，顧貞觀用23年的時間想盡一切辦法救出了吳兆騫，結(jié)束了吳兆騫流放的悲慘生活。有這樣一位好友，真是人生莫大的幸事。前后23年為好友做出自己所能做的一切，顧貞觀的情與義，讓人敬佩感動。

第四集——《孤獨的路，勇敢的心》

本集的第一個故事讓很多觀眾驚喜于其中的女權(quán)內(nèi)涵。女權(quán)是肯定有的，不然不用特意提到波伏娃的《第二性》。但我認為創(chuàng)作者的意圖并不止步于此，還包含了對人道主義的思考。

女人，首先是人，要把女人當(dāng)人看。

在對女性最為禁錮的歷史時期，明清時期，即便丈夫不把妻子當(dāng)人看，丈夫死后很多女性也只有殉夫這一條路可走。這也是本集中明確闡述的時代現(xiàn)象。非底層的女子，像李贄的女學(xué)徒梅澹然，是官宦之女，可能不用那么慘，但當(dāng)她想接受教育時，也只能“遭謗而死”。

明清時代的男女不平等和今天中國的男女不平等全然不是一回事，那時的女子面對的是國家和社會缺乏人道主義關(guān)懷，不把女性當(dāng)人。

李贄身為男子，不僅沒有打壓女性，甚至為女性辯解，爭取機會。他敢于與整個封建社會為敵，卻注定只能不容于世。

放在李贄后面，顧若璞的故事沖擊感沒有那么強烈，不過當(dāng)一個女性勇敢的選擇不相信“女人離開男人就活不下去”時，她的勇敢就足以讓她成功的走出一條在別人看來是死路的路。

“潤物細如聲”，最開始，勇敢的人一定是孤獨的。但是，只要她堅持向前走，就會影響更多的女性，潛移默化的鼓勵更多女性變得更加獨立一些。

袁枚和鄭板橋都是清朝人。目睹官場黑暗，他們拒絕同流合污，而是盡微薄之力為百姓做一些事。離開官場，不再要求子女一定要入仕，也沒變得憤世嫉俗，很享受平淡的生活，關(guān)心他人。在家風(fēng)的影響下，袁枚的侄子袁通沒有變成范進周進之類的悲劇，順應(yīng)天性，在作詞領(lǐng)域找到方向。

今天網(wǎng)上常說要有同理心，要站在他人角度著想。幾百年前的鄭板橋早在他那個時代，就尊重弱勢的農(nóng)夫，并在家族內(nèi)宣揚自己的理念了。

云散月明誰點綴，天容海色本澄清。

“即便身處泥濘也不要忘記抬頭仰望星空”，話雖如此，大部分人還是與泥潭融為一體。但總有人，拒絕做時代的幫兇，選擇抵抗時代的侵蝕。世人皆醉我獨醒，他們是孤獨的，也是勇敢的。

第五集——

家不可能脫離于國而存在，家風(fēng)自然會受到國家風(fēng)氣的影響。比如秦國時期，秦地普遍尚武。而漢朝建立后，在開國皇帝劉邦重文政策的推行下，自此中國的家風(fēng)普遍重視讀書，影響至今。

豪邁的武將馬援，在家風(fēng)的培養(yǎng)上，也有心思細膩的一面，他不厭其煩的教導(dǎo)兩個侄子，“閑談莫論是非”，“做敦厚清廉的人”，家風(fēng)不是空洞的說教，而是動之以情、舉例論證引導(dǎo)年輕人走上正確的道路。大家長的威嚴，也不是僅靠嚴厲的懲罰，而是以身作則，言行一致，才能以謙遜正直讓后輩自發(fā)的效仿。

交到正確的朋友很重要，因為這是你人生道路上要與之同行的人?！翱贴]不成尚類鶩”，每一個人都是從模仿開始的，為孩子們找好正確的榜樣同樣很重要。

成長，原本就要面對很多具體的情況，一概而論的大道理并不能起到做大作用。因而，對子女進行分門別類的詳細指導(dǎo)也是家風(fēng)在務(wù)實方面的體現(xiàn)。

因為先入為主，孫權(quán)的部分對我來說是很意外的。

“人生有死，修短命矣， 誠不足惜。但恨微志未展，不復(fù)奉教命耳。......人之將死，其言也善，儻或可采，瑜死不朽矣?！?/p>

——周瑜《疾困與吳主箋》

也許是周瑜死后，孫權(quán)對大臣的態(tài)度有所轉(zhuǎn)變。吳國的滅亡是在司馬氏代曹之后，是漢末三國最后一個滅亡的。這與孫權(quán)信任尊重外姓臣子，教導(dǎo)族人學(xué)習(xí)自己對待他們的態(tài)度，是分不開的。

“位卑未敢忘憂國”，只是七品小官的沈煉，教導(dǎo)兒子不要只是空讀書，要在國家內(nèi)憂外患之時勇于站出來擔(dān)負大丈夫為國為民的責(zé)任。剛正不阿，雖九死猶不悔，他付出了生命的代價，樹立了沈氏一門剛正不屈的家風(fēng)。他的兒子沈襄沒有辜負他的期望，稱為一名正直為百姓造福的好官。沈煉在泉下有知，當(dāng)可瞑目了。

補充兩點紀錄片沒提到的，一是沈煉不僅認真教導(dǎo)兒子，流放漠北時，他教當(dāng)?shù)氐暮⒆幼R字武藝，也教給他們做人的道理，尤其是嫉惡如仇的道理。二是嚴嵩的兒子嚴世蕃被斬于菜市口時，一位當(dāng)年在漠北受沈煉教化的赴京考生拿著一張白練，上面是用血寫成的“錦衣衛(wèi)沈煉”，大哭“沈公瞑目”。

“云山蒼蒼，江水泱泱，先生之風(fēng)，山高水長”。

不因苦難而停下腳步，勇往直前，為改變、為理想而卓絕奮斗。做官不為名利，為百姓做實事。生于憂患死于安樂。剛正不阿，敢于直言時政的利弊。設(shè)立義莊、義田、義學(xué)，開慈善事業(yè)先河。再加上本片沒提到的在西北抵御西夏?！跋忍煜轮畱n而憂，后天下之樂而樂”。一生為國為民的范仲淹，毫無疑問在中國歷史上樹立了文人和官員的精神豐碑。

最容易受到范仲淹影響的，自然是他的子侄，在優(yōu)良家風(fēng)的引導(dǎo)下，他的侄子為國為民，他的兒子“位過其父，而有其風(fēng)”。

國家是千千萬萬個家，家風(fēng)不止是家族的脊梁，也是國家和民族的精神財富。

第六集——英雄是民族之幸

因為最后一集，我給《書簡閱中國》打了五星，原本是準(zhǔn)備打四星的。

中國人歷來贊揚的，情與義之外，還有一個忠字。

盡忠報國，岳飛并非不忠君，但他最忠誠的，是國，是民。

“靖康之恥”有多恥辱，不止是宋朝，在五千年歷史上都是極大的恥辱。金人所占地區(qū)宋人的悲慘生活，是被南宋統(tǒng)治者無視的。但岳飛，他做不到放下這些百姓，也做不到任由宋朝繼續(xù)毫無尊嚴。

一生在疆場上所向披靡的岳武穆，沒有馬革裹尸，卻因為“莫須有”的罪名死在了大理寺。千年后的我們，看著岳飛生前寫給宰相、寫給皇帝的書信，我們能看到英雄舍命殺敵的義薄云天，對百姓的關(guān)懷備至，一心為國毫無私心的忠誠，還有，內(nèi)心的不甘、無力和悲痛。

文天祥是宋朝最后一位狀元，他本是一個文人。

太皇太后痛罵文官的信，本片沒做太多的解釋。感興趣的觀眾可以了解一下，宋朝，是對文人最好的朝代，比其它朝代好太多。宋朝，也是最喜歡羞辱武將和英雄的朝代——可以了解一下民族英雄狄青的故事。宋朝，還是對百姓尤其是農(nóng)民苛政稅賦壓榨最嚴重的的朝代，雖然封建朝代農(nóng)民都很苦，但除了半殖民地的晚清，沒有哪個朝代像宋朝一樣不把農(nóng)民當(dāng)人，全然不顧農(nóng)民的死活。一般一個朝代快滅亡，或者至少要到了中后期才會有農(nóng)民起義，而宋朝從北宋初期就農(nóng)民起義不斷。

國家即將覆滅，深受宋朝優(yōu)待的文官紛紛拋下朝廷和皇帝出逃。同為文人，此前沒受過一點優(yōu)待反而被打壓的文天祥，此刻卻毅然站出來，召集民兵抵抗蒙元。

兒子死在戰(zhàn)爭中，無法再留下親骨血的后嗣，抗元屢戰(zhàn)屢敗沒有成功的希望，這些都沒有動搖文天祥內(nèi)心的信念，他愛的是國家，不是成功，也不是希望。

補充一點紀錄片沒提到的，文天祥被俘后，元兵帶著他參加了宋朝滅亡的崖山海戰(zhàn)，他作為宋朝俘虜，目睹宰相帶著末代小皇帝跳海，十萬軍民寧死不降投海自盡，好不容易突圍蒙古人包圍圈的將軍及其部下在下山時突遭泥石流而死，他的心里，在想些什么，沒有人知道。

在寫給養(yǎng)子（侄子）的遺信里，他沒有指責(zé)養(yǎng)子的生父（他的弟弟）投降，只是平靜的說著忠孝不能兩全，希望孩子明白他的生父選擇投降保全了文氏一族的血脈。

大義之后，他也顧全了小節(jié)，信的背后，是文天祥對天地間眾生的悲憫之心。

感謝這封信能夠傳世，后人可以近一點，去感受他對氣節(jié)的堅守，對國家大義的捍衛(wèi)，還有內(nèi)心浩然正氣的留存。

天地有正氣，雜然賦流形。時窮節(jié)乃現(xiàn)，一一垂丹青。

在文天祥去世幾百年后，有一位自幼視他為偶像的書生，被昏君斬殺于菜市口，死后與岳飛同葬在西湖邊，他就是大明于謙。

在于謙很小的時候，他的父親就將文天祥的畫像放在于氏宗祠中同于家的列祖列宗一同讓于謙祭拜。受家風(fēng)影響，于謙從小最喜歡背誦、臨摹的就是文天祥的《正氣歌》。

多年后，土木堡之變，皇室和官員紛紛準(zhǔn)備南逃，眼看明朝就要成為第二個南宋，北方大地和百姓即將淪陷于瓦剌人的鐵蹄踐踏。于謙，一個從來沒有帶過兵的書生站了出來，扶大廈于將傾，挽狂瀾之既倒，救生靈于涂炭，保衛(wèi)了京城，拯救了整個明朝。

明朝軍備廢弛，導(dǎo)致倭寇橫行東南沿海，百姓深受其害。

朝廷算是指望不上了，東南沿海的百姓難道就要等死嗎？“當(dāng)其貫日月，生死安足論”，這個世上，有著為了保護別人的性命而不惜自己性命的人，如任環(huán)。

每一次作戰(zhàn)，任環(huán)都是一馬當(dāng)先，身先士卒，戰(zhàn)前就做好了馬革裹尸的準(zhǔn)備，以必死之心迎敵。

國和家的關(guān)系是什么，今天的我們可以在任環(huán)的一封信中找到答案。那是他身受重傷時，拒絕回家養(yǎng)傷給兒子所寫的信。

如果沒有人抗擊倭寇，他們在蘇州的家難道就不會被波及嗎？保衛(wèi)國家，保的是千千萬萬的家，也是保自己的家。

林則徐虎門銷煙是口耳相傳的英雄事跡，對于這位英雄，我們熟知他的功績，卻少有人對英雄其人有所了解。

看著林則徐呈給皇帝、寫給朋友的信，我們能切身體會到他處于風(fēng)暴漩渦的憂國憂民之心，和面對時局要有所作為的決心。

想要做成一件利國利民的事并不容易，只有看到林則徐寫給朋友的信，人們才能知道虎門銷煙之前，他究竟事無巨細的做了多少準(zhǔn)備工作。

為了解英國人，他召集人們翻譯外國資料，甚至55歲高齡自學(xué)英語。作為“開眼看世界第一人”，他直接影響了魏源等人。他采購槍炮，強化清軍。這些對中國人看到國外的世界，一步步走出封閉，以及軍隊和國家開始現(xiàn)代化，都有著功在當(dāng)代，利在千秋的意義。

在廣州成功抵抗了英軍的林則徐，還是被革職查辦，發(fā)配新疆了。

紀錄片《河西走廊》向觀眾呈現(xiàn)了林則徐和左宗棠的見面。林則徐在去世前一年回到湖南長沙時，謝絕了無數(shù)前來拜會的人，而是單獨接見了當(dāng)時名不見經(jīng)傳的左宗棠，向他詳細敘述了自己在新疆的所見所聞和對西北的憂慮。多年后，左宗棠沒有辜負林則徐的期望，他抬著棺材走出嘉峪關(guān)，平定回亂，從外敵手中收復(fù)新疆。林則徐在新疆修水利，左宗棠一路種樹。“新栽楊柳三千里，引得春風(fēng)度玉關(guān)”。 這些，又是另一位民族英雄的故事了。

慈禧大壽挪用海軍經(jīng)費導(dǎo)致甲午戰(zhàn)敗，讀過初中歷史的人都知道。陳京瑩的家書告訴我們，原來，那時候的北洋水師，海軍自己也知道，裝備落后的他們根本打不過日本天皇節(jié)食、傾日本全國之力建造的日本海軍。

眼睜睜的目睹戰(zhàn)友在你面前尸體橫飛，明知道自己上前也是送死，你是否還會義無反顧的走上前去迎敵？

旗艦被擊沒，群龍無首之時，鄧世昌在“致遠號”上升起艦旗，成了吸引日軍火力的靶子，20分鐘后，鄧世昌和幾百名戰(zhàn)友壯烈殉國。

“致遠號”軍艦沉沒，北洋水師大多數(shù)軍艦返回沿岸自救后，“經(jīng)遠號”戰(zhàn)艦選擇了“逆行”。敵我力量懸殊，戰(zhàn)友紛紛慘死，圍攻的幾艘日本戰(zhàn)艦一再發(fā)出要求他們投降的信號，“經(jīng)遠號”兩百多人沒有一人退縮，前面的人倒下，后面的人接上，直到，戰(zhàn)艦徹底沉沒海底。

忠孝不能兩全，而不管當(dāng)時的清廷是怎樣的腐敗、讓戰(zhàn)士送死，這些海軍犧牲自己的性命守護的是國家啊。

本集的每一個故事都拍的感人至深，啟迪心靈。沒有英雄的國家和民族，是可悲的。我們的民族英雄，很多以悲劇收尾，但擁有他們的中華民族，是幸運的。

這些人們耳熟能詳，或是鮮有人知的英雄們，是中華民族寶貴的精神遺產(chǎn)。他們愛國盡忠的信念，是一個民族能夠重新站起來，并將繼續(xù)站起來前行的脊梁。

在國家處于危難之際，一定會有凜然之人不避災(zāi)禍，為國為民挺身而出，這，就是中華民族延續(xù)至今的答案。

洛陽城里見秋風(fēng)，欲作家書意萬重。

復(fù)恐匆匆說不盡，行人臨發(fā)又拆分。

——張籍《秋風(fēng)》

我們看到的信是一氣呵成、不用修改的手稿嗎？還是，內(nèi)心萬千思緒不斷翻涌，字斟句酌，一次又一次提筆最終不再修改的書簡？

演員精湛的演技，能夠和優(yōu)秀的配音還有解說一同為好的故事帶來更多的張力。本片的選角讓人驚喜。每一位演員都非常優(yōu)秀，第一集的趙義深阿娘的扮演者，在創(chuàng)作人編織的團圓夢中，見到兒子回家，先是一臉木然不敢確定是不是真的，然后淚水滑落，淚中帶笑的看著回到家的兒子。氣質(zhì)古典清雅的徐淑，演員將一個外柔內(nèi)剛的病美人演繹的很到位。最后一集的岳飛和文天祥，仿佛真是從歷史中走出來的民族英雄。陳京瑩的扮演者，在書寫家書時，堅定隱忍的臉龐顫抖著，隨即閉目流下一行清淚，將忠孝難兩全，卻在國家危難之際義無反顧為國家放棄孝道的信念傳達給了每一位觀眾。

感謝本片的每一位演員，配音人員，解說者，他們使30個故事的每一個故事都呈現(xiàn)的如此真實。

感謝《書簡閱中國》的創(chuàng)作者，感謝小心翼翼挖掘整理書簡的考古工作者，感謝不懈解密的專家學(xué)者。感謝紀錄片中出現(xiàn)的每一位真實的大英雄，小人物。因為你們，觀眾才能在這個迷惘的時代，在日復(fù)一日的掙扎中，保持內(nèi)心的感知力不滅，從故事中汲取力量，不斷前行摸索。

在一封封書信上，有“烽火連三月，家書抵萬金”的家書，也有“驛寄梅花，魚傳尺素”的友書，亦有“云中誰寄錦書來？雁字回時，月滿西樓”的情書。每一封書信的背后，傳遞的不僅是兩地故事，更是一線相牽的兩人情感。 客居在巴蜀之間的日子是凄涼婉轉(zhuǎn)的?！熬龁枤w期未有期，巴山夜雨漲秋池。 何當(dāng)共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時。”生者與逝者在詩歌里相逢，這一段無聲情景的再現(xiàn)令人動容；成為竹林七賢的阮籍和山濤，興趣相投卻性格迥異，一是出世隱居山林，二是入仕從政做官，兩人因此寫下絕交信，這不過是因為志向不同，而走上了完全相反的兩條道路。 一封簡單的書信，道出了人生的本質(zhì)——親情，友情，愛情。但美好的感情總是短暫的，書信上的回憶卻是永存的。既然過去無法挽留，那就讓真情凝聚在那一封封簡短的書簡里面。此情可待成追憶？只是當(dāng)時已惘然。

//app.yinxiang.com/shard/s45/nl/19667094/dbf7b622-80f8-469d-af33-ec73db38202a

第1集小人物 大歷史

云夢睡虎地秦簡

秦軍的兩位士兵從戰(zhàn)場上寄回來已知最早的家書，交流錢財衣物和爵位。出土于云夢睡虎地兩兄弟大哥衷的墓，推測兩兄弟戰(zhàn)死

居延漢簡

漢長城的戍邊將士與移民，西漢小吏寫給朋友的勸誡。出土酒泉金塔地灣遺址。燧卒田卒騎士的邊塞士兵等級

趙義深家書

唐朝統(tǒng)一絲綢之路后，麴氏被迫遷往中原，作為家奴的趙義深離開家鄉(xiāng)，都是寫給母親的思鄉(xiāng)家書。出土于吐魯番阿斯塔納古墓群（高昌居民公墓）

二娘子家書

推測女子隨夫從西北去中原朝見，宋時國家驛傳系統(tǒng)開始可以送官員私人物品。出土于敦煌藏經(jīng)洞文書，許承堯推測為宋時期家書

粟特米薇信件

大約魏晉時期，粟特女人米薇在敦煌等不來丈夫那奈德，寫信表達了絕望。粟特人是絲綢之路的跨國商人。出土于烽燧遺址的郵包，現(xiàn)存最早最完整的粟特文件

第2集是你告訴我 愛情的模樣

徐淑秦嘉往來信

徐淑為東漢女詩人，丈夫秦嘉入洛陽就職黃門侍郎，長期分居，或因官場如履薄冰。164年秦嘉病死洛陽，徐淑終身未再嫁

卓文君《白頭吟》《訣別書》

西漢卓文君在成都寫給長安的丈夫司馬相如訣別?！霸傅靡蝗诵?，白首不相離”。兩人因《鳳求凰》結(jié)緣私奔，開酒館。司馬相如高升后變心，后幡然醒悟

王獻之《奉對帖》《思戀帖》

王獻之傳世作品不超過7件，這兩件都是寫給前妻郗道茂的。公主愛上王獻之，皇帝也因政治斗爭要求其休妻，殘疾也是自殘抗?fàn)帉?dǎo)致

李商隱拒絕納妾信

王宴媄妻子是雇主女兒。李商隱考官被人詬病品德，是因為在朋黨之爭中受了牛黨恩惠又是李黨女婿。李商隱38歲喪妻，漂泊凄苦

烏林答氏致完顏雍訣別信

完顏雍是金熙宗弟弟，完顏亮堂弟，完顏亮弒君奪位后，要求烏林答氏侍奉。她接旨后，在路上寫完訣別信投湖自盡。此后完顏雍成為金朝歷史上最有作為的皇帝，終身未立后

第3集再大的風(fēng) 我都去接你

嵇康致山濤絕交書

山濤和司馬昭有表兄弟關(guān)系，出仕做官。嵇康妻子是曹家人。山濤舉薦嵇康做官想在司馬氏手中保全嵇康，嵇康用絕交信表態(tài)保全山濤。一年后，嵇康被殺，山濤養(yǎng)育其子女

白居易元稹來往書信

一同考取功名，志趣相投。一起直言進諫，一起寫詩集倡導(dǎo)新樂府運動，反映民間疾苦。一同被貶。來回信件有900多首詩。元稹去世后，“君埋泉下泥銷骨，我寄人間雪滿頭”

王安石回司馬光信

司馬光寫信勸王安石，王安石第三封才回信，否認指責(zé)，堅持變法。王激進，司馬沉穩(wěn)。最終司馬光辭官編制資治通鑒。第五年變法夭折。司馬光重啟，維護去世的王安石名聲

康熙批復(fù)曹寅奏折及關(guān)心瘧疾信件

臺北故宮博物院。很多“知道了”，有一封右上角有個小紅花。曹寅的母親是康熙的保母，曹寅是康熙幼時的伴讀侍衛(wèi)。兩人關(guān)系極好，信件與藥加急送往江南，但曹寅還是去世了

顧貞觀致吳兆騫信

吳兆騫創(chuàng)立慎交社兩人相識。丁酉科場案，要求重考，吳反抗不公交了白卷，流放寧古塔23年。顧發(fā)誓救他回來，后與納蘭性德(納蘭明珠長子)交好，用吳的邊塞詩打動康熙而生還

第4集孤獨的路 勇敢的心

李贄致朋友書/與梅澹然往來信

晚明批評儒家，54歲辭官后開設(shè)學(xué)堂，男女不限，遭到衛(wèi)道士的批判。信中表達了一定的女權(quán)思想和反偏見。后因女弟子入獄并自殺

顧若璞致弟信

明末清初杭州，28歲喪夫，操持家務(wù)養(yǎng)家，自己也讀書，探索方法來教育孩子。重視女性教育，培育了女性第一個詩社蕉園詩社

袁枚致堂弟信

袁枚讓兒子阿通去老家江寧考試，冒籍被取消資格。袁枚表達了清醒的態(tài)度，考上與否無所謂，真才實學(xué)才有用。教育順?biāo)炝撕⒆犹煨?/p>

鄭板橋致堂弟鄭墨家書

鄭板橋仕途坎坷，鄭墨經(jīng)營家里田地。鄭板橋信中表達了對農(nóng)家的尊重重視和關(guān)心，不如一般官功利。因為私自開倉賑災(zāi)而仕途終結(jié)

范蠡致好友文種信

范蠡文種同輔佐越王勾踐稱霸后離開，信中表達了“狡兔死，走狗烹；飛鳥盡，良弓藏”，文種未聽從，后賜死。范蠡在齊國改名“鴟夷子皮”經(jīng)商

第5集千古棟梁有家風(fēng)

劉邦立太子書

劉邦年輕時不好讀書，臨終的信中對于劉盈寫字不好代寫公文加以斥責(zé)，同時囑托了諸多安排，從此漢朝興起讀書之風(fēng)氣

馬援勸侄信

東漢名將馬援讓侄子不要議論他人，要謙虛低調(diào)謹言慎行，同時用生活中事例教侄子為人處事的道理

孫權(quán)勸堂弟孫皎

孫皎在帳中與人交惡，與甘寧沖突，孫權(quán)勸他包容退讓。孫權(quán)一直在平衡外姓和兄弟之間關(guān)系，后來也讓兩人合作贏下荊州之戰(zhàn)

沈煉至長子家書

嘉靖年間，倭寇進攻沈煉家鄉(xiāng)，而沈煉對明朝內(nèi)憂外患的上書讓他最終丟了性命。寫信給長子，擔(dān)憂天下，勸其正直，以天下為己任

范仲淹致侄子大參信

范仲淹關(guān)心民間疾苦，直言腐敗，開創(chuàng)慶歷新政。退休后設(shè)義莊講學(xué)救濟，開創(chuàng)慈善。信中提到自己年少的艱苦磨難，勸即將入仕的侄子不謀私利，做清官，為天下憂心

第6集留取丹心照汗青

岳飛致宋高宗趙構(gòu)信

多次上書請求反攻金軍。岳家軍北伐十年收復(fù)失地到河北時，趙構(gòu)不再愿意繼續(xù)。開封近在眼前時寫下此信要求進攻，卻被趙構(gòu)召回

文天祥致義子信

臨安陷落后文天祥親生兒子均死，文懷生為過繼。信中表達了自己的初心理想，忠孝盡力后的無悔。南宋滅亡后勸降多次無果身死。

任環(huán)回子家信

嘉靖年間倭寇猖獗，任環(huán)在蘇州抵抗身負重傷，兒子寫信請他回家養(yǎng)傷，他回信拒絕并與家人訣別，40歲英年早逝。兒子繼續(xù)他的事業(yè)

林則徐致好友信

湖廣總督時發(fā)起禁煙，前線指揮鴉片戰(zhàn)爭，要求加強海軍，道光害怕英國人將其發(fā)配新疆，他托付魏延撰寫海國圖志，在新疆興修水利

陳京瑩致父家書

經(jīng)遠號駕駛二副。信中表達了對軍隊狀況的憂慮和報國身死的決心，以及不能盡孝的悲愴和對家人的囑托。甲午海戰(zhàn)放棄自救殉國

讀鳳求凰至今一度認為這是美滿的愛情故事，不知后面還有卓文君的白頭吟和訣別書，這世間的美好都敗給了蘭因絮果，好在司馬相如能悔悟。王獻之雖然與郗道茂離婚，可是一個為了拒婚公主寧可自殘落下殘疾一個終身不再嫁，彼此都沒有變心過。重讀李商隱的無題聞到閶門萼綠華更覺詩中初見的喜悅驚艷，后讀到寫給亡妻的夜雨寄北比初讀時更覺思念之深重，李商隱一生坎坷他與王宴媄的愛情卻是世間難得。完顏雍與烏林答氏死別太過無奈了。

再大的風(fēng)，我都去接你：嵇康山濤絕交信。白居易元?。壕袢履噤N骨，我寄人間雪滿頭。王安石司馬光：無由會晤，不任區(qū)區(qū)向往之至。

孤獨的路，勇敢的心：康熙曹寅奏折專屬小紅花，偉大的帝王也有朋友。顧貞觀二十年不棄搭救吳兆騫。李贄明末開學(xué)講課提倡男女平等，收女學(xué)生梅澹然，皆遭謗而死。顧若璞女性覺醒代表。袁枚因材施教不拘泥功名。清鄭板橋惠政尚民。勾踐脫困后，范蠡辭官經(jīng)商富甲一方慈善救民，文種賜死

千古棟梁有家風(fēng)：馬援：“吾欲汝曹聞人過失，如聞父母之名：耳可得聞，口不可得言也?！眲睿鹤x書。孫權(quán)：公正無私。沈煉：剛直不屈。范仲淹：先天下之憂而憂。

留取丹心照汗青，精忠報國：岳飛抗金、文天祥抗元，任環(huán)抗倭，林則徐禁煙、陳京瑩抗日。這世間最悲傷和感動的詞一定有一個是“殉道”，奈何為數(shù)不多他們夙愿太過宏大即使拼盡全力耗盡生命也是無法改變歷史的走向。