“能去電影院看的片子，就別在電腦上看。”這句話對我來說是個原則，特別像《星際探索》（ Ad Astra ）這樣的片子更是如此：倘若不是在靜謐的影院中觀看，我也許會看不進去……

本片在評論界受到普遍好評，觀眾們卻不太買賬——看完影片后我算知道怎么回事了，這是部披著商業(yè)科幻片外衣的文藝片，它其實真的不“商業(yè)”。

在我看來，《星際探索》的調(diào)性“很喪、很孤獨”，從主角性格到故事劇情再到精神主旨，全都很難讓人愉悅起來，因此看這片子就特別需要觀眾產(chǎn)生共鳴：如果你能沉浸進去，會甘之若飴；如果你入不了戲，會感到沉悶無聊。

但我相信，在未來會有更多人喜歡、欣賞這部電影，因為孤獨的人越來越多了。

《星際探索》在技術(shù)設(shè)計和體系建設(shè)方面并不成功，沒有留下太多令人印象深刻的東西。

影片故事背景設(shè)定在近未來，此時人類已進一步走向星辰大海，能在大氣層維度建造太空梯，能自由航行于地球和月球之間，能在火星上建立殖民地，最遠的利馬號飛船能行至海王星附近，探索太陽系邊緣區(qū)域。

這其實已領(lǐng)先了現(xiàn)實世界中航天科技幾十上百年甚至數(shù)百年，然而影片中所呈現(xiàn)的細節(jié)幾乎都是當下航天技術(shù)的簡易翻版，即便有個別看上去很高級很先進的設(shè)計，也顯得與環(huán)境有些格格不入。

就說動力系統(tǒng)吧，人類都快實現(xiàn)太陽系航行自由了，載具卻依然是火箭，從火星到海王星79天+的航程，以片子里的太空飛行裝置、內(nèi)置設(shè)備和維生系統(tǒng)來說，是不足以讓人信服的。

另外，月球基地早已有序“世俗化”，基地外卻還是蠻荒的“狂野西部”，這也顯得矛盾與違和……

連我這個非專業(yè)的觀眾都能覺察到這些怪異的點，可想而知在懂行的人眼里，《星際探索》會是什么樣了——這算不上是一部“硬科幻”作品。

當然，上述那些問題并不妨礙影片展現(xiàn)出宇宙的空曠和廣闊，以及那些絢麗動人的場景，比如海王星那條美麗又危險的小行星帶。

歸根結(jié)底，《星際探索》的科幻背景只是一個用來方便敘事抒情的殼，導演格雷看重的是這個舞臺所能附加的效果，而并不太在意舞臺本身的設(shè)計……這點是否為一個減分項，得看觀眾自己是否真的注意、在意了，在此我不下結(jié)論。

影片真正的看點，是人物的認知、狀態(tài)和情感。

《星際探索》說是布拉德·皮特的獨角戲毫不為過，他飾演的主角羅伊為整部影片定了基調(diào)，無時無刻不牽動著大家的神經(jīng)。

羅伊·麥克布萊德是個什么樣的人？

他是一個心理素質(zhì)極其出眾的航天工程師，冷靜、沉穩(wěn)，很難受外界影響產(chǎn)生情緒波動，哪怕太空梯發(fā)生嚴重事故、從大氣層跌落地面，他的心率都沒超過80；與此同時，羅伊還是先驅(qū)航天員克利福德·麥克布萊德的兒子，成長、生活在英雄的光環(huán)之下，他對別人面帶微笑，在心里卻始終無悲無喜。

別以為羅伊很酷、很有趣，多看會兒電影就能知道他性格有多么沉悶，和妻子伊芙告吹，身邊沒有親人朋友，皆是這種脾氣使然，用“孤獨癥”都無法概括完全。

所以《星際探索》注定不會得到太多人喜愛，除了之前提過的硬件短板外，關(guān)鍵在于主角的人設(shè)實在太喪，哪怕理解羅伊、感同身受的觀眾都不會開心。

在如此情緒和語境下，即便原本能讓人看得有趣的“商業(yè)橋段”都會變味：拿羅伊從月球到火星基地的三次危機來說，前往發(fā)射基地時受到劫掠者攻擊、太空救援時遭遇憤怒狒狒偷襲、降落前代理船長犯懵失控，每一次都是險象環(huán)生差點沒命，每次都是靠著羅伊的處事不驚、沉著應對化解，正常情況下，幸存下來的人應該歡呼、哀痛、后怕、吹牛、開玩笑等等，可羅伊的反應呢？和遇事之前一樣。

羅伊似乎喪失了生而為人的七情六欲，他缺乏情緒，而觀眾的情緒又無處安放、發(fā)泄……這電影怎么能讓人看得爽嘛。

得益于此氛圍，影片許多角色都差不多是這個操行。

《星際探索》中的配角走馬觀花般出場，沒給人留下太深印象，出生并成長于火星基地的海倫算是比較“典型”的一個：某種程度上，她和羅伊很像，遇事不驚，看淡生死，能讓她上心的事情屈指可數(shù)，為一個了結(jié)恩怨的莫須有機會，她冒大不韙把羅伊送去了仙王座號……

我想，這才是導演選擇太空科幻題材來作為故事載體的原因：無邊無際、空虛寂寞的宇宙外太空，無限放大了人心中的漠然和孤獨，這正是影片的核心主題。

像羅伊獨自乘坐仙王座號前往海王星的一段，就拍得非常“意識流”，伴隨著無垠的黑色空間和角色的輾轉(zhuǎn)反側(cè)，把片子看進去的觀眾完全能一發(fā)入魂。

基礎(chǔ)打好了，之后的敘述便容易多了。大家都體會到了羅伊波瀾不驚的孤獨，但故事不會僅僅止于這份孤獨。

羅伊的脾性很大程度上遺傳自他的父親克利福德：父子倆都喜歡獨處，心里裝不進別人，一份遠離地球、深入太空的工作無疑非常適合他們，因為這項事業(yè)能滿足他們離群索居、無牽無掛的愿望。

可羅伊的心病也恰恰來源于父親——他打小已習慣了父親對自己和母親的無視。所以，當?shù)弥赣H可能還活著時，羅伊很平靜；當在火星基地不斷給利馬號發(fā)官方消息時，羅伊也很平靜；但在忍不住對父親說了幾句心里話，并得到對方的回復后，羅伊激動了，這也是他記錄在案的唯一一次心率加快、沒有通過心理測試。

人類文明是在創(chuàng)造與毀滅的基礎(chǔ)上建立起來的，人性也總是在自我延續(xù)與自我毀滅的搖擺中掙扎，這或許是羅伊痛苦的根源。

在理解羅伊的彷徨和歸宿前，不妨先看看他的父親。個人認為，克利福德是個真正追求孤獨的人，“探索未知生命”是他逃離塵世最冠冕堂皇的理由，在他不惜殺死其他所有船員也要留在太空時，這一心理就暴露無遺了。

但克利福德為何還要回應羅伊的呼喚？我只能解釋為他沒有泯滅最后一絲牽掛和羈絆，他想把自己的經(jīng)驗和心得傳下去，此番言行并沒有改變他的初衷和底線，他寧愿直接死在太空里，也不想再回到那個嘈雜的人世中去。

父子倆的相似度高達九成以上（我覺得克利福德提出讓羅伊留下來，并非他想和兒子作伴，而是他認為羅伊和自己是一類人），可最終一個向左一個向右走上了不同的道路，擁有了不同的結(jié)局。

羅伊熟悉孤獨、習慣孤獨、渴望孤獨，可由始至終都未徹底放棄擺脫孤獨，他像一個孱弱又卑微的戰(zhàn)士，在面對近乎注定的死亡時，跌跌撞撞戰(zhàn)勝了敵人，傷痕累累回到了家鄉(xiāng)。

或許是《星際探索》先前氛圍營造地太好了，我覺得最后讓羅伊和父親那樣獨自死去更能體現(xiàn)影片哀傷寂寥的悲劇氣質(zhì)……不過，誰又能苛責電影在結(jié)束時為觀眾多留下一些希望呢？

無論這個世界多么清冷，都無法阻擋人們對于溫暖的追逐。

【也歡迎關(guān)注我公號“有愛評論區(qū)”?！?/p>

這部電影中皮特與其父親的分歧點其實可以回歸他們對生活虛無的反應。

在和父親對峙過后，皮特理解了自己父親疏離人類的原因：在遨游星系并見證了無數(shù)星球表層下的虛無，依舊沒有找到地外生命的父親失去了目的以及動力，所以他選擇滯留于太空并將永無止境又徒勞無功的探索樹立為自己的目標來自我欺騙度過虛無的生活（他對于地球上事物的鄙夷已經(jīng)托出了他對沒有目的的生活并沒有興趣）。

皮特原先也處于這種虛無的狀態(tài)，在影片早期他選擇自我封閉，選擇不去挽回離開的妻子時，他也正在走上他父親的老路。但是在被揭示了他父親對船員的劣跡后，皮特開始拒絕他的父親以及抵觸他行事的方式：他選擇要親自與父親對峙并摧毀他父親的空間站。

電影在中期為觀眾買下了一個問題：首先，皮特在機緣巧合下做了和他父親做過一樣的錯事——直接/間接殺害了他全部的船員；其次，踏上旅程的他再次回歸孤獨狀態(tài)，而孤獨又是一個和他父親選擇類似的狀態(tài)；所以，此時的皮特再和父親對峙，他是會倒向父親還是能堅定的抵抗他的父親（甚至拯救他的父親）？電影從此看似要走向一場關(guān)于皮特與父親價值觀的碰撞以及皮特內(nèi)心掙扎的高潮，可是電影卻用簡單的幾個閃回式的噩夢與回憶就把此事帶過了。此后他與父親的對峙時間也過短，他（通過放手）默許了父親選擇的生活方式也都在很短的時間內(nèi)就完成了，遠沒有達到電影早期對皮特內(nèi)心掙扎的構(gòu)建。

電影結(jié)局難以令人滿意在電影早期就埋下種子了，因為觀眾從來沒有被給夠父親對皮特的影響。觀眾只能從電影中皮特時不時的自白里不斷提取新的關(guān)于"父親對皮特的影響"的信息，這種構(gòu)建父親形象的方式讓父親完全成為了一個工具（需要他有什么形象時他的形象就會多出一面），所以觀眾始終不能知道父親對于皮特意味著什么。這讓結(jié)局皮特無論是繼承/超越他的父親，不重蹈覆轍，或是拯救他的父親都顯得有缺憾——因為早期皮特并沒有表現(xiàn)更傾向哪種結(jié)局，所以無論哪個結(jié)局觀眾都能質(zhì)疑為什么只能是這個結(jié)局而不是其它個呢？這部電影也在此變得讓人不滿意。

電影有意地將太陽與皮特的父親安置在了太陽系的兩端，一端的象征是物理層面的溫暖與光明以及沐浴在陽光下的地球和它之上代表著精神溫暖的人情紐帶，另一段是象征著空虛與黑暗以及長達數(shù)十年孤立于世的封閉；用這種對照以及皮特的選擇來反映皮特與其父親對虛無生活不同的回應。

影片結(jié)尾皮特回歸人類社會，"去生活，去愛"，是他選擇對虛無的生活的另一種回應。他并不因為在認識了生活瑣碎的本質(zhì)后就疏離它，他最終選擇了去創(chuàng)造能讓自己從中享受的價值——和他人的紐帶與愛，想必這也是導演更傾向的對待生活的方式吧。

PS：影片中有大量廢土美學（特別是火星上的那段，也是我個人認為全片最精彩的一段），實在對我胃口！導演對孤獨的塑造其實很一般，因為這些孤獨很多時候都是男主主觀創(chuàng)造的條件，而且總是把他放置在"一個人的狀態(tài)"實在太過刻意。最后，電影有的音樂的部分太多了，也對觀眾感受太空中虛無封閉的狀態(tài)起反作用，現(xiàn)在電影怎么總是想著用音樂強行渲染情緒來感染觀眾？

最最后，電影里有三個宇航員（特別是那個機長）要替代男主去執(zhí)行任務(wù)，但是他們的心理狀態(tài)怎么可能通過evaluation嘛，根本說不通。

電影美學還是很棒的！

《星際探索》無疑是今年最重磅的科幻大片，也是我期待已久的科幻作品。

聊《星際探索》之前，我想先讓大家知道，《星際探索》還入圍了今年第76屆威尼斯電影節(jié)。 影片能入圍充滿文藝氣息的老派歐洲電影節(jié)主競賽單元，這說明《星際探索》不會像主流科幻動作片一樣，成為面對所有觀眾需求那種爆米花爽片，甚至可能還會有些意識流，也就是所謂的文藝范。

《星際探索》是一部太空歌劇類型的電影。 這里容我解釋一下“太空歌劇”的概念，“太空歌劇”是上世紀40年代發(fā)明出來的科幻流派，指的是對于龐大紛繁的宇宙，故事不必太過于拘謹物理常識，以傳奇冒險為主要目的，并從中能給觀眾啟發(fā)性。

《2001太空漫游》就是太空歌劇最具代表性的作品，此外還有《銀翼殺手》，《普羅米修斯》等都泛屬太空歌劇框架內(nèi)。 所以很多人在琢磨《星際探索》中不科學的設(shè)計邏輯，去研究他們太空過那么久吃什么等，這些都沒必要較真，因為《星際探索》就不是硬科幻。

相比較于主流動作科幻大片，《星際探索》更多的時間放在了主角的精神世界研究上，從而削弱了劇情本身的戲劇沖突的力量。 也正因為如此，影片評價存在著兩極，這么說好了，如果你帶著去看《地心引力》，《火星救援》，《星際穿越》這樣的感覺去看《星際探索》，影片八成會讓你失望尤其是后半段。

但如果你從角色研究，從思考對話角度去審視這部作品，或許你能發(fā)現(xiàn)影片很多有趣的折射。

總的來說，我喜歡這部電影，哪怕影片確實存在著一些繞不開的質(zhì)疑，接下來我們在不影響觀影前提下，微醺劇透解析，聊聊《星際探索》的美，還有它的美中不足。 影片的時間背景發(fā)生在未來，太空探索科技發(fā)展出了月球和火星基地。

布拉德皮特飾演的羅伊是一名有些自閉癥的宇航員，他的父親20年前參與尋找外星生命計劃，飛船一直航行到了海王星，是人類載人到達最遠的距離。

但遺憾的是，外星生命計劃多年前就已經(jīng)失聯(lián)，宣告失敗，羅伊父親被譽為太空先驅(qū)英雄，羅伊也正是因為父親的原因，成了宇航員。 故事開始由太空發(fā)出的詭異電涌輻射展開，電涌波所到之處，都會造成電路損壞和電源驟停，危害是全球性的。

而發(fā)出電涌的位置，被查明是羅伊父親飛船所在的海王星位置，為了找到真相，羅伊被派遣秘密任務(wù)，從地球出發(fā)，到月球發(fā)射基地，再前往火星基地想辦法聯(lián)系他的父親。 在這過程中，羅伊漸漸也找到了父親失聯(lián)的真相，他決定前往冥王星，親自找回自己父親。

《星際探索》從故事設(shè)定來看非常抓人，在沒解開父親失聯(lián)真相之前，整個構(gòu)架都處在神秘的克蘇魯風格內(nèi)，即角色對恐怖未知的存在進行深入探究，最終陷入瘋狂和毀滅性的災難。

克蘇魯風格一直都是科幻片題材的心頭好，因為探索未知和宇宙本身，就讓觀眾產(chǎn)生自然獵奇感。 因此在《星際探索》謎底沒解開之前，影片的沖突和節(jié)奏都控制得不錯，讓人有不斷往下看的欲望。

再加上影片請到了電影《她》和《星際穿越》的攝影師霍伊特.范.霍特瑪，更讓影片呈現(xiàn)出美輪美奐的太空畫面，我當時看的是IMAX，絕對是一種享受。 導演詹姆斯.格雷之前執(zhí)導的《迷失Z城》就能看出他擅長構(gòu)建大背景事件，《兩個情人》也能看出導演可以細膩洞察角色的情感。

不過，在業(yè)界詹姆斯.格雷也有一個略帶諷刺的頭銜，就是他被調(diào)侃為專門為影評人拍片的導演，他比較熱門的幾部電影，在爛番茄上都存在著不小的審美隔離，專業(yè)評分和大眾評分有相當?shù)牟罹唷?《星際探索》目前看來也難逃這個魔咒，很多人在看完后，用虎頭蛇尾來總結(jié)這部電影。 那么影片結(jié)局到底發(fā)生了什么？不怕劇透的可以接著往下看，或者先訂閱收藏起來。

羅伊在火星試圖聯(lián)絡(luò)父親后，秘密得知官方其實是要找到他父親的確切坐標，然后派載著核彈的飛船前去炸毀目標。 因為官方早就知道羅伊父親已經(jīng)叛變，為了找到外星生命，羅伊父親不惜處死那些想要返回地球的同事，然后羅伊父親切斷了通訊，之后電涌輻射就發(fā)生了。

于是羅伊突破阻礙獨自前往海王星，找到了自己父親。 原來電涌輻射只是羅伊父親和同事爭斗時的一場意外事故，羅伊父親一直試著修好這電涌輻射發(fā)射器，但始終未果。

而羅伊父親切斷聯(lián)系的原因，是從始至終尋找外星生命的計劃，根本沒有找到外星生命，羅伊父親無法面對這個現(xiàn)實，選擇要一直找下去，直到找到為止，而他也承認，從來沒有關(guān)心和愛過自己的家庭。 結(jié)局就是這么一個結(jié)局，看到這里或許已經(jīng)有一半人大跌眼鏡，因為影片所謂的第三幕決戰(zhàn)時刻，完全不同于以往的好萊塢大片模式。

《星際探索》的結(jié)局，既沒有主角生死存亡關(guān)鍵時刻，也沒有史詩級別的酷炫動作大戲，有的只是父子倆多年關(guān)系的救贖，主角心結(jié)的釋懷。 這也是很多人覺得《星際探索》“虎頭蛇尾”的原因，畢竟影片前面故事背景的建構(gòu)，還有劇情的鋪墊和冒險，都比結(jié)局來得更具力量，而結(jié)局卻最后落到了一個小格局上。

這就像觀眾情緒好不容易被影片推上云霄飛車的頂端，準備想第三幕來個一瀉千里的快感，結(jié)果云霄飛車突然變成了摩天輪緩緩下降到地面，估計觀眾打低分的原因就在于此。 不過，這也并不代表所有人，對于我來說，其實我挺認可影片這樣的結(jié)局，在觀看過程中，我就在心里默念，千萬不要最后發(fā)現(xiàn)是外星人綁架了羅伊父親，然后羅伊和外星人大決戰(zhàn)拯救世界套路。

結(jié)果結(jié)局確實讓我意外。 讓我印象深刻的，是影片最后羅伊明白父親拋棄家庭的原因，是太過于執(zhí)迷于自己的太空事業(yè)，太癡狂想讓找到外星生命。

最后羅伊對父親說，“你情愿尋找陌生的新事物，也不會關(guān)心身邊所愛的人”。這句話正是影片的主題。 導演曾經(jīng)在訪談中提到過，《星際探索》想要表達給人們的觀念是宇宙是危險的，宇宙并不像很多影視作品中描述得充滿憧憬和未來，宇宙深處可能就是人類的終結(jié)。 如果說《星際探索》在前半段用商業(yè)片模式在運作，那么后半段則是強烈作者表達風格，后半段影片有很多讓人思考的獨白和對話，還有宇宙虛無縹緲和主角記憶的碎片交織在一起。

其實這些都是在表達人類一直都在尋找生命的答案，無限的太空可能會讓人類找到，也可能會讓人類一無所獲。 但無論如何，瀚海的宇宙終究無法滋養(yǎng)人類精神上的沙漠，人類精神的幸福感，唯有人類自己能給予。 就如羅伊前往海王星時，他離地球越遠，那種被無盡宇宙的控制包裹的孤獨感就更強，精神問題也越嚴重，或許渺小的人類，并沒有做好真正探索宇宙的準備。

而對于羅伊個人而言，他的自閉和孤獨，他的婚姻和生活陷入死寂，如同宇宙帶給人們的感受一般。

所以當羅伊知道父親在宇宙深處的某個角落時，羅伊就像發(fā)現(xiàn)了自己死寂生命的燈塔，拼了命要找到自己父親，想從中找到自己生命里的答案。這也是影片觸動我的地方。 雖然我給《星際探索》這么多的肯定，但也不得不承認，在敘事手法上，影片最后為了點化生命意義宏大的主題，確實沒有顧忌觀眾醞釀的情緒，導致結(jié)局顯得沖突力量不足。

《2001太空漫游》的結(jié)局不見得沖突很大，但整部電影都處在同一沖突節(jié)奏上，所以結(jié)局也不會顯得突兀。

而且《2001》的結(jié)局暗藏對人類的意義更深邃，黑立方體的人類奧秘從一開始就出現(xiàn)，全片對主題的貫穿十分通透，是《星際探索》沒法比的。 羅伊父子的關(guān)系，前面沒有任何鋪墊，在最后見面和別離上，也沒有起到共情共鳴的作用。

而《星際穿越》在前面花了不少篇幅去描述父女之間的感情，就是為了父女再次見面催淚用的。 影片中間的月球版“速度與激情”，還有前往火星途中的“異星覺醒”，也離影片表達的主題甚至是主線故事太遠，從而導致劇情有些斷裂感，這些都是影片無法忽視的問題。

最后，我給《星際探索》7分，喜歡科幻片的朋友，千萬別錯過。

二刷后補充：

《星際探索》后勁真的很足，這幾天都在回味，NilsFrahm主旋律曲目《says》一直在循環(huán)。

這是一部會讓人探索自己內(nèi)心的作品，我們追隨主角，離地球越遠，就越能探索到人們虛空的精神深淵，但探索，不一定能找到答案，盯著深邃的宇宙太久，是否會讓人喪失探索的真相。

主角終其一生想要成為父親希望成為的人，但幾乎缺席主角一生的父親，又是兒子心目中理想的燈塔嗎。

這部電影表面雖然放在無限瀚海的宇宙蒼穹，但探索的卻是缺少親情和愛的陪伴帶來的恐懼，如同寂靜的宇宙包括著渺小的人類，無聲且強大。

人類真的是宇宙孤獨的智慧生物嗎，是不幸還是萬幸。親情陪伴真的是完整人生的重要拼圖嗎，是外因還是主因。這些《星際探索》都沒給出真正的答案，而是像宇宙一樣暫時沒有給人任何回響，這或許是影片讓我著迷的地方。

享受完杜比全景聲午夜包場待遇的我，發(fā)現(xiàn)好幾個看《星際探索》的朋友，發(fā)出了相似的一個人獨占電影院感嘆——似乎今年最佳觀影體驗，就是這個片子了。 說來諷刺，《星際探索》一開始的分數(shù)只有六分出頭。上片之后，看的人也不多，這樣才給我們這些玩了幾天或者晚了幾天進電影院的觀眾，提供了一個人包場的VIP待遇（anyway，這幾天排片可能就更少了）。

為什么得強調(diào)一個人包場呢？

電影里，皮特從頭到尾，差不多也是一個人享受著絕對孤獨的狀態(tài)，一個面帶疲倦，話不多，心率從未有激動變化的冷峻型宇航員，英雄太空人的后代。 當皮特置身在前往海王星的飛船，你意識到自己正一個人在電影院，突然你就發(fā)現(xiàn)，大家在做著一樣孤獨的事情。他要回家，看完電影，你也要回家。

不過，我喜歡這個片子，似乎也不能全從包場待遇上找分數(shù)。事實上，看完《星際探索》，我一度想給它打五星。自己都感到納悶，之前明明連詹姆斯·格雷的片子都沒有太看上（他老入圍戛納競賽那幾年）。

冷靜一陣后，我發(fā)現(xiàn)《星際探索》有好些扣分項，但并不會像一些偏激影迷那樣，去將它全盤否定——正如有人也會認為諾蘭《星際穿越》不僅不硬，而且主核太軟。

我最失望，看到那個字眼一出來，跟著咯噔一下的，是核彈二字。從看《獨立日》開始，到《鋼鐵俠》炸外星人，不知道為什么，科技水平發(fā)展，哪怕到了超級英雄世界，核彈似乎還在吃遍宇宙的通殺，讓我感覺很不對。我甚至不在乎 79 天就能飛到海王星，或者被開篇的大氣層外太空電梯所折服。可是，一聽到核彈，我就感覺電影的問題不在保守，而是導演似乎突然被降維打擊。在核彈摧毀利馬計劃與皮特要去找老爸的戲劇沖突上，《星際探索》似乎好像不得不如此。而有眾多傳聞表示，這并不是導演的本意。對制作方來說，拿如此大的陣仗，去講一個如此內(nèi)心世界的科幻片，確實是自殺行為。

《星際探索》給印象深刻的，是那些發(fā)生在太空間的對話。你知道，太空是真空環(huán)境，一般電影里，為了保障觀眾還是能聽到，它們依然清晰標準，不僅是飛船內(nèi)部，哪怕是飛行器之間，都有著像 HAL 的標準機器發(fā)音，或字正腔圓沒有感情的主腦機器女聲。 但本片的電磁波通訊，基本上類似于信號不好，連接不暢，夾雜低頻的噪音。很快你就明白，它們就是配合主角人物塑造的耳語。還有太空服的頭盔，異常搶眼，它呈現(xiàn)出半側(cè)人臉的明暗和光斑形態(tài)變化，不然就是反射出來整個宇宙的景象，有如心鏡。

被認為有點扯呼的潮涌問題，我試圖把它引申為一個個人問題。就是看似波瀾不驚處事大心臟的宇航員，他們在漫長的太空旅行中，會突然被潮涌而來的大浪所拍死?？?，電影要說的，到底還是一個心理問題。

沒有人知道，人類在太空呆上多久，會最終被孤獨感所擊殺，陷入瘋魔狂暴。那可能是對地球和家的思念，也可能是被異化成動物野獸，無人可知——因為現(xiàn)階段的人類，已經(jīng)幾十年沒有登月了，火星載人計劃尚未實現(xiàn)。

電影里，一次次的心理檢查，令主角仿佛置身太空監(jiān)獄。我最享受的，肯定是一段接一段，不同形式的太空旅行。皮特從地面開始，到近太空電梯，出發(fā)月球基地，去月球背面，再去火星，再殺出一條路，通往海王星軌道，試圖帶回父親。即便是通篇喃喃自語內(nèi)心戲，那也無所謂。 我不知道大家怎么理解這個故事。

是未來人類哪怕離開了地球，他們始終相信地球上還有個家。皮特上了月球第一句話也是吐槽。那里并不代表新希望，而是另一個地球復制品。又或者，就像他父親那樣，家就是在漫長的漂泊路上。一旦出發(fā)探索，就不再回頭——哪怕兒子站面前，他也要說，從來沒有盡過一個丈夫和父親的責任。兩種完全相悖的論調(diào)，到底哪一個才是詹姆斯·格雷所愿意分享的呢？ 《星際探索》的尾聲，讓我產(chǎn)生了一定的疑惑，就好像劇情故事突然被斬斷了，被老掉牙的核彈推動所取代。一切的問題，得到了暫時解決。在高歌猛進新太空競賽的潮流之下，《星際探索》卻連太陽系都沒跨出去，就打起退堂鼓。著急向電影觀眾宣告，人類是全宇宙最孤獨的智慧生物（包括又跳出來一個靈長類太空虐殺的獸性戲碼，提醒人類的荒謬存在）。

總體而言，我是在享受這部電影，即便我知道，它們是綠幕加皮特的特寫臉所制作出來的，所以，我懶得去在這樣一部電影里找 bug？ 我就是迷醉于一個人獨占電影院大銀幕。

我就是喜歡太空旅行。不管他們因為什么目的而出發(fā)。

一個人的午夜場全景聲，空氣中彌漫著未消的甲醛味道。我告訴自己，我喜歡這個片子。

它是一部真正可以實現(xiàn)視聽享受的好電影，屬于電影院大銀幕的那種。

本該值五星，提醒你別錯過

我很喜歡這部片子！感覺和導演詹姆斯·格雷上一部《迷失Z城》一樣，都有些被低估了——《迷失Z城》是我看到的除了《現(xiàn)代啟示錄》外最有康拉德《黑暗之心》感覺的影片！

首先，本片沿襲了《星際穿越》《地心引力》乃至《湮滅》等近年太空/科幻題材影片的保守態(tài)度，主題也是回歸：回歸地球，回歸家庭，回歸內(nèi)心。這是對六十至九十年代太空探險、英雄主義、人類共同話語等觀念的反動。導演似乎想表達：當外在探索失去目標，孤獨成為人類的宿命，我們只能回歸本心，尋求最簡單的支持與慰籍。這個主題不算多深刻，與《2001》甚至《超時空接觸》等影片的深度廣度都無法相比。

但是，本片對主題的呈現(xiàn)方式是非常出色的！導演把太空探險、太空驚悚類型結(jié)合了一種藝術(shù)電影氣質(zhì)，將宏大敘事與個人化敘述結(jié)合起來。一面是無垠太空中的各種奇觀，將故事尺度放在宇宙之中；一面是不斷穿插個人獨白，以塔爾科夫斯基《飛向太空》式的方式呈現(xiàn)另一個內(nèi)心維度的故事，與外部危機的故事線形成復調(diào)敘事。這樣，既消解了太空歌劇式的大而空的故事模式（如上段所說，本片本來就是對傳統(tǒng)太空題材的反動），又建立了一種新的太空類型的質(zhì)感——你會發(fā)現(xiàn)，本片中對太空旅行的描述遠比當年《星際迷航》之類電影豐富細膩，以大量細節(jié)突出未來的真實感。以身在其中的質(zhì)感代替早年同類影片對太空生活全景式泛泛的描繪。

我并不贊同導演在本片中的主題表達，也覺得其主題確實不夠深厚有力。但影片拍出了一種獨特的韻味，充滿巨大的詩意和難以言說的情感力量。整部片子我絲毫不覺得乏味無聊！在敘事、美學、特效運用和創(chuàng)造力等幾方面，我認為本片都不遜于《星際穿越》和《地心引力》，唯獨差了點渾然天成的功力，一種平衡感——這大概是詹姆斯·格雷還遜于諾蘭及卡隆的地方。

有時間的話，準備寫個專題分析一下近年來太空題材電影的發(fā)展變化，題目都想好了。

從威尼斯首映到全球公映，再到正式登陸國內(nèi)大銀幕，我們終于等到了《星際探索》。回望九月末，本片曾以4500萬美元的好成績，在北美院線勇奪首周票房冠軍。

但口碑方面，觀眾與影評人之間卻產(chǎn)生了很明顯的差別。在爛番茄上，影評人給出的評分為83%，而普通影迷的評分僅為40%；再看豆瓣評分，同樣兩極分化。

與達米恩·查澤雷導演的《登月第一人》一樣，影片《星際探索》同樣是以“宇宙”這一宏大背景為載體，但最終都將私人化的角色情感作為切口，探索“孤獨”這一終極命題。

與其說《星際探索》是一部科幻電影，不如說它更像是披著科幻外殼的“情感片”，這似乎也正暗示著好萊塢的“軟科幻”趨勢。近年來，越來越多的導演摒棄了“硬科幻”的傳統(tǒng)路數(shù)，轉(zhuǎn)而將更多的精力投入到探索主人公的精神世界之中，并與“宇宙”這一宏大時空彼此交織，形成交相輝映的雙重文本。

譬如諾蘭的《星際穿越》，便是以父女的情感紐帶作為整部電影的主要推力；而在《登月第一人》里，阿姆斯特朗的自我審視以及家庭關(guān)系構(gòu)成了全片的情感中樞；到了《銀翼殺手2049》中，導演維倫紐瓦則直接置入了存在主義思考，整部電影成為了復制人K尋找自我的精神之旅……這樣的電影通常并非純粹的商業(yè)片，而往往是將商業(yè)與藝術(shù)完美融合。

《星際穿越》

《登月第一人》

《銀翼殺手2049》

影片《星際探索》的英文片名為“Ad Astra”，在拉丁語系中它具有“飛向星辰”的浪漫含義。實際上，這一短語正是來自于那句有名的拉丁諺語：per aspera ad astra（踏上苦旅，駛向星辰 through harships to the stars）。如此意味深長的電影片名，便暗示著主人公充滿孤寂而悲壯的宇宙之旅。

影片中，男主角羅伊（布拉德·皮特飾）是一個有著輕度自閉的宇航員，為了追尋自己遠在海王星的父親，他毅然離開自己的家庭，輾轉(zhuǎn)月球和火星，踏上尋父苦旅。

這部電影并沒有大費周章地去塑造一個自帶主角光環(huán)的英雄角色，也沒有賦予主角多么崇高的航天使命。相反地，影片采用的是一個小格局的視角去展現(xiàn)人類的渺小和孤獨。

曾經(jīng)操刀過《星際穿越》的著名攝影師伊特·范·霍特瑪，此次在《星際探索》中運用大量的遠景和特寫鏡頭，從視覺上營造出氣勢磅礴的宇宙景象。浩瀚的星辰與穿梭在黑暗中的航空器，在萬籟間形成某種隱性的互動，那種由長鏡頭帶來的力量感，溫柔而又堅韌。

在色調(diào)的選取上，導演也頗為細心。比如海王星采用了空幽的深藍色，如海洋般平靜。而當主角抵達火星時，鏡頭則被橙黃色所占據(jù)；這種籠罩在迷霧中的廢土美學，正是沿襲了《銀翼殺手》的精髓，對于末世感的精心勾勒，則傳達出主角面對未知時的恐懼和不安。

而當鏡頭轉(zhuǎn)移到太空艙內(nèi)，色調(diào)又轉(zhuǎn)換為淺藍色，似乎象征著主人公的勇氣。冷色調(diào)和暖色調(diào)的彼此交換，不僅預設(shè)著劇情的走向，也承擔著交代信息的功能，這為人物情緒的轉(zhuǎn)變和沖突起到了緩沖的效果。

布拉德·皮特的特寫鏡頭，則多多少少彌補了劇情層次感不足的問題。在情感表達上，由于角色本身的設(shè)定，布拉德·皮特的表演并不像《登月第一人》中的瑞恩·高斯林那樣克制，而是呈現(xiàn)出一種細膩的爆發(fā)力。面對父親離開時的困惑不解，在太空中親眼目睹父親死去的悲怮，影片中的數(shù)次情緒轉(zhuǎn)變，他都控制得恰到好處。

最開始，導演是打算以沙漠景觀展現(xiàn)火星和月球的地貌；但最終，為了更高度地還原真實景象，電影的鏡頭直接采用了由JPL實驗室（Jet Propulsion Laboratory 噴氣推進實驗室）提供的高分辨率圖像。坦白說，若沒有JPL實驗室的助力，或許這個醞釀了將近十年的劇本還會繼續(xù)延期下去。

當然就如詹姆斯·格雷所說：“我們并沒有完全遵循科學?！比舭凑諊栏竦目茖W標準審視這部電影，邏輯問題的確很多。譬如羅伊在太空中落淚的一幕，就是違反科學常理的；但為加強人物情感的戲劇張力，格雷導演還是完整保留了這個鏡頭。在嚴謹性和藝術(shù)性的選擇上，很顯然，格雷傾向的是后者。這也在某種程度上，賦予了影片溫情而浪漫的色彩。

這種溫情，讓整部科幻片滑向了現(xiàn)實主義的精神指向。電影要傳達的孤獨與偏執(zhí)，無不帶有現(xiàn)實主義的痕跡。羅伊本質(zhì)上是位很敏感的成年人，父親的過早離開，其實是他內(nèi)心難以擺脫的夢魘。他對于自我存在的定義因而一直飄忽不定，他無法確定存在的意義。尋父計劃恰好填補了他的虛無狀態(tài)。

仔細思考便會發(fā)現(xiàn)，羅伊跟自己的父親很像，都是把個人的追求放在家庭前面的。父親當年選擇留在海王星，是因為難以面對“夢想無法實現(xiàn)”這一殘酷現(xiàn)實。他的消失，準確來說是一種帶有精神逃離意味的執(zhí)念。

羅伊未嘗不是如此。他所付諸的熱血也是因為執(zhí)念——對自我價值的追求，對生命意義的追求。這樣的追求有時很瘋狂，甚至是不惜以與家庭割裂作為代價。

在我看來，《星際探索》就像是一面中年人的鏡子，鏡內(nèi)是對父親的追憶，鏡外是主角不斷進行的自我剖析過程。橫跨三十年的漫長時光，最終化為羅伊精神上的重生，就像他在最后的那場心理測試中說的那樣：“我仍然對未來感到迷惘，但我不再害怕?！庇筛盍炎呦蚵?lián)結(jié)，這是導演給予我們的答案，這也是他對個體存在價值的詮釋。

回望51年前，庫布里克的《2001太空漫游》橫空出世。在那場有關(guān)時空、牽拖生命的奧德賽之旅中，庫布里克所展現(xiàn)的宇宙是充滿哲思的，他是以大格局的視角，去刻畫存在于生命中的那種抽象力量。

《2001太空漫游》

而51年后，格雷的《星際探索》看似是對《2001太空漫游》的反叛。它不再以大格局視角作為探索宇宙的工具，轉(zhuǎn)而以更細膩更具體的私人情感去抒發(fā)個體與宇宙的關(guān)系。但實際上依舊是在庫布里克的框架內(nèi)，因為本質(zhì)上，《星際探索》所探討的仍是“渺小個體與龐大宇宙間的對抗”這一終極命題。

值得一提的是，《星際探索》里采用了大量旁白，不禁讓人想起美國導演泰倫斯·馬力克那部極具實驗性的《生命之樹》。在那部作品里，馬力克透過人物旁白去推動敘事——橫亙?nèi)祟愓Q生至生命盡頭的過程。

《生命之樹》

殊不知格雷導演是否有受到過馬力克的啟發(fā)，但導演自己也曾承認，影片中布拉德·皮特那些充滿詩意卻不拖沓的旁白，是受到了作家特雷西·K·史密斯（曾因小說《火星生活》拿到普利策大獎）的影響。

坦白說，《星際探索》并不屬于那么主流的商業(yè)片，這一點精神可嘉。與此同時，也仍然有很多無法忽視的問題。譬如，導演一方面想要探討羅伊與父親之間的關(guān)系，但是關(guān)于父親對羅伊所施加的影響，電影基本沒有花費心思去刻畫。這使得羅伊后來的幾次情感爆發(fā)多少處于被架空的狀態(tài)，觀眾無法切身地進入到羅伊的精神世界。

此外，雖然音樂大師Max Richter和Lorne Balfe共同為電影獻上了十分強大的配樂，在渲染情緒上功不可沒；但故事情節(jié)的緩慢推動，難免讓人有點昏昏欲睡。

好在，略顯破碎疲乏的敘事外，《星際探索》如夢如幻的視覺表達仍能帶給觀眾很多思考，而非只是爆米花式的娛樂消遣。

作者| ella；公號| 看電影看到死

編輯| 騎屋頂少年；轉(zhuǎn)載請注明出處