生活在這個(gè)國家的人由于一些原因,大多數(shù)對宗教沒有認(rèn)識。這些年管得松了,也有些跟風(fēng)玩?zhèn)€洋派,一起唱唱歌,提高逼格。很少有人能認(rèn)識到它一種社會權(quán)力結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)。貧僧解釋一下:
社會由無數(shù)的個(gè)體組成,在無神的社會,個(gè)體按照武力財(cái)力智力家族等等綜合排名,第一位、第二位、第三位……直到社會當(dāng)中的最后一位(第xx億xx萬xxxx位)。這樣的社會排名在人類社會存在,動(dòng)物界也一樣。一群猴子,有第一位的猴王,第二位被猴王打敗過,第三位被第二位打敗過……順次可以排到猴群最后一位最弱的猴子。這不需要社會結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì),純是自然的實(shí)力排序。猴王在猴群當(dāng)中為所欲為,排序在它后面的都聽命于它。人類的君主和猴王本質(zhì)上一樣。不服,干你。服,干你老婆。
在有神的社會結(jié)構(gòu)就不一樣了,第一位永遠(yuǎn)是神,從第二位開始才是凡人君主以及后面xxxx位。而神必須是一個(gè)完全抽象的存在,各宗教不同,但必須要無形無相,可以是天上的一個(gè)白袍老頭,可以是天上一個(gè)女人,可以是某種臆造的動(dòng)物。而中國人善于抽象,把這第一位叫做“老天爺”。然后人們就把能想到的最好的品質(zhì)都賦予第一位的神,讓它代表社會所公認(rèn)的道德。
這兩種社會的不同就在于道德批判是否對君主有效。在有神的社會,當(dāng)君主做了不好的事了,人們會用處于第一位的神的名來批判他,也就是對他進(jìn)行道德批判。美國自稱是“We are one nation under God.”,而中國的君主會說自己是天子(第一位的兒子),自己所做的事情是“奉天命”。如果很多人判斷他違背了God's will或者說天意,人們就理直氣壯的要求他下課。他如果抵抗,人們就會“替天行道”。君主不得不保持和社會道德的一致。
在無神的社會,第一位就是君主,后面排序的人們沒法批判他,猴子們也同樣無法批判猴王,只能想辦法用更強(qiáng)大的實(shí)力來擊敗他,從而成為第一位。而每一個(gè)猴王最后的結(jié)局都是被新的猴王打敗,又再循環(huán)。道德批判在這種地方無用,必須使用暴力。君主關(guān)注的是如何保持最強(qiáng)的暴力。
從以上我們就能看到把第一位空出來給抽象的神是相當(dāng)有智慧的設(shè)計(jì),讓社會能按大多數(shù)人的共識來運(yùn)行,而猴子社會往往導(dǎo)致刀兵相見。有趣的是人類社會當(dāng)中有一些聲稱無神的社會,又拼命地把第一位那個(gè)凡人包裝成神,以避免發(fā)生猴群大亂斗。
非常美,是滲到靈魂里的詩意和美,創(chuàng)作形式上有種泛靈的感覺,意象很多但又是半包圍的結(jié)構(gòu),象征詩, 非常整體。但除此之外也能隱約看到整體的敘事線的邏輯。有種消解意義的灰色的地帶的感覺,看了一些別人的解讀,但都會覺得不準(zhǔn)確,但我覺得這樣的電影本身就難以用語言去替換,讓我想起現(xiàn)在很多現(xiàn)代詩的解讀都是用一種“替換法”去解讀的,就好像有一本“象征”的詞典,去把詩里的意象與詞典里對意象的解釋一一對照,形成邏輯的自洽一樣,但如果一味去這樣解讀,詩就失去了意義也失去了美,因?yàn)槟菢泳妥兂闪酥i語,詩歌就變成了加密的文字。如果說這部電影具體表達(dá)了什么我也說不清楚(可能也沒必要說清楚),但是我也能感受到電影里所有意象的真與假,虛無與存在的灰色地帶。當(dāng)我看到少女始終堅(jiān)持守護(hù)的卵,我會聯(lián)想到信仰,也更傾向于相信鳥真的存在。片中也有很多泛靈式的視覺語言讓我確認(rèn)這個(gè)想法,少女用類似于卵形的鵝頸玻璃罐飲水,水中著重刻畫的氣泡又像一顆顆卵、生命,片中還有很多非常神性的場景,平原上規(guī)則排列的巨石,也好像象征著“神”的存在,可越看到后來越會對這種想法產(chǎn)生動(dòng)搖,巨大的魚的影子在城里穿梭,人們試圖用魚叉殺死它們卻無濟(jì)于事,這樣的場景會讓我想到弒神,但“神”的存在都值得懷疑的場景,魚影的存在也許是神的存在,可卻以影的形式存在,這會讓我懷疑神的真假,是種難以言說,處于真與假,存在與虛無之間的懷疑的,灰色地帶的感覺,少年最后刺破少女守護(hù)的卵,里面卻又如他所料的什么都沒有的場景,也會讓我有這種感覺,少年的臺詞里也說到,圣經(jīng)中諾亞方舟的故事,但也許這一切都是假的,談不上誕生也談不上毀滅,因?yàn)橐磺锌赡芏紡奈窗l(fā)生過。當(dāng)少女領(lǐng)著少年去看天使的化石,聽起來這似乎是“神”的存在的鐵證,可電影里并沒有畫一個(gè)非常震撼,有十足說服力的場景,只是一塊破敗的的化石,在一個(gè)破敗的教堂里躺著,這樣的場景讓意義都處于一個(gè)懸空的狀態(tài),我看到了化石,但似乎也不能確信神的存在,但也沒有依據(jù)說它并不存在,這又處于灰色地帶。少年刺破了卵,也似乎什么也說明不了,少女的信仰與少年相信的科學(xué)理性唯物,都未得到真正的印證。少女醒來發(fā)現(xiàn)卵被刺破而里面什么都沒有,崩潰地奔跑跳進(jìn)裂縫中的河流會讓我想到殉道和水葬,當(dāng)信仰破滅后奇跡卻發(fā)生,她變成了一個(gè)女人,溺水的氣泡全都變成了密密麻麻的卵孵出了水面,這會想到生殖,生出來的也許是是鳥,也也許是魚,也許依舊什么都沒有,只是一具具空的蛋殼,這再次把意義懸空,“卵”給我的感覺已和過去不一樣,不是唯一的東西了,這么多的卵給我感覺是泛濫,是假,或許是偽神,或許只是個(gè)玩笑,但我甚至連證明它是假的的依據(jù)都沒有,因?yàn)槲覀儷@得的,永遠(yuǎn)都不是全部的信息,所以也會無法確信自己存在或不存在。少年在海邊看到了滿地的羽毛,隨著風(fēng)漫天飛舞的場景,那些羽毛是那么潔白那么新鮮,又似乎證明鳥是存在的,海面升起了黑色的巨蛋,看起來這似乎是神但卻也值得懷疑,因?yàn)檫@顆巨蛋很舊,也并無神圣感可言,反而會讓我想到破敗的教堂,是死氣沉沉的。
當(dāng)然以上這些理解也都是是用文字去替換的結(jié)果,這樣一部電影,也許是無需去說的,視覺和文字我覺得還是兩個(gè)不相容的系統(tǒng),真的,只要感受就好了
這是一部迷惘的電影,現(xiàn)實(shí)也是毫無意義的,這個(gè)時(shí)候也許正視這種消解意義的美,可能才是唯一能做的,真實(shí)的東西。
《天使之卵》是1985年押井守的一部幾乎沒有對話的實(shí)驗(yàn)動(dòng)畫電影,由于曲高和寡,票房基本上就是沒有。但憑借深?yuàn)W的哲學(xué)和宗教思考,得以在電影史上留名。關(guān)于這部片的說法多年來沒有一致的表述,貧僧在此只解讀其中的細(xì)節(jié)和象征,并不作價(jià)值判斷。看過沒看懂的可以看,沒看過的也可以先看一部分再去看原片,否則會覺得很無聊看不懂。
德間書店的老板德間康快是日本左翼人士,還見過周總理。這片子由德間書店出版不奇怪。
一開始這個(gè)手摸來摸去,最后一聲捏碎蛋的聲音,但手中并沒有蛋。已經(jīng)告訴了觀眾,某些信仰是虛妄的,從來就沒有真實(shí)過,最后破了,也是虛妄的,因?yàn)樗揪筒淮嬖凇?
男主(右邊空地上小人)代表的是科學(xué)和理性,而整個(gè)片中人類文明已經(jīng)破敗,那些看起來科技感的玩意都爛兮兮的樣子。說明科學(xué)和理性不解決所有問題,甚至最后帶來人類文明的毀滅。
降臨的這個(gè)大飛行器,上面既有高科技的玩意,又有宗教的雕像,它高高在上,是比男主代表的科技理性更成功的文明。它監(jiān)視著這個(gè)世界上即將發(fā)生的事情。它的目的是什么呢?最后我們會知道。
這個(gè)飛行器發(fā)出的汽笛聲吵醒了女主小姑娘,她躲在一個(gè)安全的地方睡覺。她之所以對這個(gè)聲音感興趣,你注意這個(gè)汽笛聲很像鳥叫。而女主的核心信仰就是關(guān)于鳥。
我們可以看到蛋這個(gè)時(shí)候已經(jīng)在她床上了,并不是飛行器或者男主給她的,應(yīng)該是她一直都帶著的,睡覺也帶著。她躲藏的地方的出口是圓形的,后面可以知道這是船的舷窗。
影片的標(biāo)題是用很原始古老的字體,那么顯然就不是男主的高科技風(fēng)格,這已經(jīng)表明了這部片的第一主角還是這個(gè)小姑娘。她代表的是人類感性的一面,她的核心是信仰,她信仰什么呢?
她把蛋包在衣服里,看起來像個(gè)孕婦。也就是說信仰是由人而生,需要人的養(yǎng)護(hù)的。而蛋這么一個(gè)無法看見里面的東西,又正符合信仰那無法痛痛快快一探究竟的特點(diǎn)。
她跑出了自己居住的地方,像是一艘停在陸地上的船,用木頭支撐著。記住,這船很重要。這大概是世界上最著名的一艘船。我不是說泰坦尼克,謝謝。
小姑娘跑過,身后飄起了像是羽毛的東西。這里就暗示了,她并不是一個(gè)凡人。當(dāng)然你也可以說這是草,但導(dǎo)演會單獨(dú)給這個(gè)鏡頭,一定有意義的。而且這艘船是在山上的,她跑下來用了很長的時(shí)間,也就是說是在很高的山上,為什么要把船放在山上?
她跑到河邊來打水喝,河里又出現(xiàn)羽毛。但這個(gè)凋敝的世界里不像是有什么動(dòng)物。羽毛的顏色鮮亮,不是這個(gè)環(huán)境中其他的東西死氣沉沉的樣子。而且其他東西都像是古老的殘骸,羽毛是新的。
小姑娘沉浸在河邊,感覺自己融入了河里,直到一個(gè)什么飛來,像是一陣風(fēng),她突然又清醒過來。是什么飛來呢?水里有羽毛。是天使給小姑娘帶來神的啟示。后面會看到。
處處都有殘破的人類遺跡,這些機(jī)械的碎片表示人類曾經(jīng)在這里發(fā)展到了一定的高度,但又衰落了。看起來毫無生氣。
她在地上撿了個(gè)瓶子,又在打水喝。你注意這里是有燈的,如果這個(gè)城市長期沒有人居住,不會有燈。雖然影片中沒有看到其他人,但這個(gè)城市并不是無人的。之后幾個(gè)鏡頭都是從房子的窗口里看到小姑娘,這些視角是住在房子里的人的。但導(dǎo)演沒有讓他們出現(xiàn)。
坦克車隊(duì)經(jīng)過,這個(gè)世界并不是像很多人認(rèn)為的完全衰落了什么也不剩了。并沒有,而且科技還仍然保持了一定的水平。
男主從坦克上下來,他們兩個(gè)相遇。小姑娘并不害怕他,只是抱緊了蛋。但面對坦克車隊(duì)和扛著武器的男主,小姑娘并不顯得害怕。有信仰的人你很難嚇著她。
她跑到房子里撿到瓶子,又拿出來打水,她不斷的打水喝。 她從瓶子里去看扭曲的世界,換一個(gè)看法,世界又會顯得不同。眼睛直接看到的世界,和瓶子折射后的世界,都是真實(shí)世界的一種解釋方式,并無對錯(cuò)。
她聽見鐘聲,就跑開去沒人的地方躲著吃東西,吃完東西她就拿出蛋來拜。這也就是人在滿足了基本生活需要之后,就會開始精神需求。而城里的那些人并不像有些影評里說的是雕像。只是因?yàn)樗麄儾⒉恢匾?,?dǎo)演沒有著力刻畫他們。那些代表的是比較庸俗愚蠢的人。
她吃完東西逛一會兒,又遇到了男主。因?yàn)榈皼]有帶在身邊,她才有點(diǎn)不安,她并不是怕男主。而男主幫他保存著蛋,并且馬上還給她了。男主的目標(biāo)并不是蛋,而是想看她和蛋會產(chǎn)生什么結(jié)果。男主迷茫猶豫的眼神,他是在找答案。他的高科技兵器像個(gè)十字架,注意。男主叫她好好把蛋藏在身上,也就是說男主早就觀察到了她的行為。
這里看得比較清楚,十字架樣的東西上面有把手,有剎車把,應(yīng)該是個(gè)類似摩托車的交通工具的操作界面。所以這并不是一個(gè)兵器,或至少不只是一個(gè)兵器。
小姑娘問他要不要喝水,他不喝。小姑娘是一路喝水,但男主沒有,也顯示出科技的人和原生的人之間的不同。
小姑娘見過人們追逐影子魚的事,而男主沒有見過。她明白魚是虛幻的,而其他人不明白,這也是男主為什么要來找她的原因。她很有可能有正確的信仰,而科技的不足,需要這個(gè)來補(bǔ)完。剛才她還不愿意躲在男主的雨衣下面,現(xiàn)在她躲在下面了。他們的關(guān)系更融洽。
人們盲目的追影子魚,路上順便還砸爛了不少東西。就說明人的虛幻的或者錯(cuò)誤的信仰,只帶來破壞,是白費(fèi)力氣的。而建筑物上面雕刻的魚的有細(xì)節(jié)的形象只是他們想象出來的,其實(shí)根本沒見過真的。只是幻影。大家隨著鐘聲行動(dòng)代表了大眾盲目的跟從。
小姑娘淋濕了去一個(gè)像是教堂的地方干燥一下。這個(gè)教堂里有很多座位,曾經(jīng)是很多人的地方,但現(xiàn)在沒有人,人都在街上追逐影子魚。也就是說這個(gè)世界以前的信仰崩壞了,而人們現(xiàn)在追逐的又是虛幻的玩意。街上雖然很多人在手持魚叉,但男主并沒有怕他們叉中自己的樣子,很可能他和這些人并不在同一個(gè)世界,他根本沒有看見這些人,整個(gè)片子里面他從未對這些人有過任何反應(yīng)。魚出現(xiàn)的時(shí)候,他也表示自己看不到魚。他是純科技理性的,和信仰宗教之類的徹底隔絕。這也是他需要小姑娘引導(dǎo)的原因。一路上都是小姑娘走前面,而他作為一個(gè)成年人,只是跟著走。小女孩知道魚的存在,但她又說魚是不存在的。她的信仰和其他人不一樣,但她能理解別人的信仰,她沒有去告訴大家說魚是虛幻的。
小姑娘帶他上山回到船那里,她要男主保證不要?jiǎng)拥?,但男主沒有回答。
進(jìn)入船內(nèi),到處是動(dòng)物的遺骸。小姑娘習(xí)以為常了,男主還是有點(diǎn)驚詫。他看到了雕刻的生命分支樹。有人說在押井守的《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》里也有同樣的樹。不對,這個(gè)是記錄所有的生命的樹,你注意上面有植物有動(dòng)物,而《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》里那個(gè)是記錄動(dòng)物尤其是人的進(jìn)化史的樹。你注意男主手上有綁帶,而且位置蹊蹺。這個(gè)樹不是一個(gè)壁畫或者石雕,你注意它是一臺設(shè)備,應(yīng)該是記錄各種生命用的,挪威現(xiàn)在就有一個(gè)末日方舟,里面保存著各種動(dòng)物的樣本,這里的這艘船,也是類似的作用。男主說自己見過這個(gè),但太久遠(yuǎn)了忘記了。他說到鳥,女主立馬感興趣起來。
到處都是巨大的動(dòng)物殘骸和裝水的瓶子。
男主并不記得過去,也不知道未來。而女主也不能提供答案。人類雖然生存發(fā)展,但并沒有方向,也許已經(jīng)是無數(shù)次的原地打轉(zhuǎn)了,以至于人類現(xiàn)在也不知道過去,也不知道未來。
這里是影片最長的一段臺詞,男主講了圣經(jīng)里大洪水的故事,而現(xiàn)在他們就身在方舟之中!傳說里方舟有很多隔間給動(dòng)物們住,你看這個(gè)地方就是這樣的。但方舟中的動(dòng)物都死掉了。這就和圣經(jīng)中的不同了。為什么會死掉了呢?因?yàn)榉懦鋈フ谊懙氐镍B沒有回來,而人們等待了太久,以至于忘記了鳥的事,也忘記了洪水之后應(yīng)該找陸地,以為世界本來就是這樣汪洋一片。而由于不能找到陸地,方舟里的動(dòng)物也都死了。人無法記錄那么久遠(yuǎn)的歷史,導(dǎo)致后來無法確定是否真的發(fā)生過什么。人類記錄歷史也就是幾千年,而生命誕生了幾十億年,其他時(shí)候發(fā)生什么無法知道。男主說記不得之前從哪兒來,也不記得本來是要去干什么。人類目前就是如此。
而小姑娘堅(jiān)定的告訴他,鳥是真的存在的。其實(shí)男主也想看到鳥,所以他才一直跟著小姑娘,但他從理性的科學(xué)的計(jì)算當(dāng)中得不到這個(gè)結(jié)果??梢詤⒁姼绲聽栮P(guān)于形式系統(tǒng)不完備性的論述??傆胁糠质聦?shí)是算法無法證明的,而這些事實(shí)的存在人心卻可以感知。
小姑娘立即帶他去船艙里看了大鳥的化石。也就說明科學(xué)不單單是無法知道那些不可證明的東西,就是久遠(yuǎn)一點(diǎn)的,也無法知曉。這比哥德爾的不完備又更近了一步看到了科學(xué)的局限性,連可以計(jì)算可以證明的東西,也還有很多是未知的。你注意這個(gè)大鳥的骨骼除了翅膀之外,其實(shí)是類似人類的。那么這個(gè)動(dòng)物生前應(yīng)該是類似天使的外觀。也就是說神話故事里的東西,實(shí)際上可能存在,但太久遠(yuǎn)了,現(xiàn)代的人們就不能確定,以為它們不存在。
小姑娘抱著蛋,她說能聽到里面鳥的聲音,但男主說只是風(fēng)和她自己的聲音。其實(shí)他怎么會知道呢?科學(xué)習(xí)慣性的否定神的存在。小姑娘堅(jiān)定的認(rèn)為鳥就在蛋里。
在等了很久,科技的火焰已經(jīng)熄滅了之后,男主終于無法再等下去了。他趁小姑娘睡著,打碎了蛋。十字架破壞了人的信仰。耶穌被釘在十字架上,而他的手心也像是受過傷。人在長久的搜尋得不到答案后,就用錯(cuò)誤的方法去證明信仰是錯(cuò)誤的。蛋里面沒有鳥,但不說明小姑娘的信仰是錯(cuò)誤的,因?yàn)樗呀?jīng)說了,蛋不能打碎,要等它自己孵化。人類用錯(cuò)誤的方法去尋找信仰,也是得不到答案的。
城里又開始淹水了。神看到自己的造物根本要不得,就要?dú)?。神不是虛幻的,是那些我們無法證明,或者至少是還沒有證明的事實(shí)。我們不能匆忙的得出結(jié)論它是存在還是不存在。如果貿(mào)然否定它,災(zāi)難會降臨。
小姑娘睡醒了,看到蛋被打破,很難過。因?yàn)樗恢币詾榈袄锩媸怯续B的,但里面沒有。這時(shí)候男主已經(jīng)離開了,因?yàn)樗麤]有找到答案。這一幕是人類的悲劇,小姑娘本來是有信仰的,而男主用錯(cuò)誤的方式打破了她的信仰,自己也無法找到答案。
她跑出方舟,實(shí)際上這個(gè)鏡頭里,可以看到蛋就在高處。大鳥和蛋的故事是真的,他們兩個(gè)都沒能找到而已。而這個(gè)奇怪的長在藤蔓上的蛋,在影片最開始就展示了。也就是說神是一直存在的,只是人不能正確的認(rèn)識。這兩個(gè)人,或者說人類的兩派都在瞎折騰。
小姑娘在追逐的過程中掉進(jìn)水里,變成了一個(gè)成年女性。經(jīng)過信仰的破滅,她獲得了成長。
她呼出的氣泡變成了很多蛋。人的信仰又產(chǎn)生了更多變種和分支。
這時(shí)候世界上有更多的蛋出現(xiàn)了,而且是真實(shí)的,里面有鳥的,可以看得到鳥。
男主發(fā)現(xiàn)到處都有羽毛。有羽毛就有鳥,而這些蛋應(yīng)該就是鳥帶來的。鳥應(yīng)該就是船艙里看到的那個(gè)天使的同類。是類似人的一種動(dòng)物。它們是神派來工作的。
天空中的大飛行器又出現(xiàn)了。這應(yīng)該就是神的飛行器。小姑娘已經(jīng)成為上面的一尊雕像,成為了永恒。她雖然沒有找到鳥,但她一直相信,所以她的信仰是正確的,只是火候不到。神還是承認(rèn)她的。而所有其他的雕像都是成年人,也許它們代表其他人對神更高的認(rèn)識。我們這個(gè)時(shí)代的人類對神的認(rèn)識很淺,謬誤很多。但有信仰仍然是好的,會得到神的悲憫。
男主在下面我畫出的紅圈里,顯得那么渺小。那么孤獨(dú)。他沒能找到神,就無法脫離那個(gè)洪水世界,而神帶小姑娘脫了那苦海。
鏡頭飛到很高,我們可以看到他們剛才站的那個(gè)海岸,其實(shí)是一艘沉沒了一部分的古老方舟。人類太渺小了,看不到全局,在足夠的高度這個(gè)真相就明擺著的。那些巨大的石頭,是方舟的釘子。由于尺寸差太多,人類沒法去理解神的創(chuàng)作。這里有些影評說這個(gè)方舟是翻過來的,我覺得不是,你看影子。方舟是有頂棚的,他們是站在頂棚上。這個(gè)方舟很古舊了,像男主說的,太早之前的事情,人們已經(jīng)忘了,雖然天天生活在上面。在很早的時(shí)候曾經(jīng)放出大鳥去找陸地,沒有找到,而過了很久很久,小姑娘終于通過信仰,讓鳥蛋來到了這個(gè)世界,所以她也得以成圣。到這里影片就結(jié)束了。
總結(jié)一下。小姑娘和男主都是代表人類對世界的不同認(rèn)識,并不代表具體的個(gè)人。而蛋是人類的宗教信仰,雖然有點(diǎn)荒謬,小姑娘看到蛋里沒有東西的時(shí)候也絕望了,實(shí)際上還是因?yàn)槿藳]有足夠的知識,不能正確的認(rèn)識這些事實(shí)。而代表科學(xué)的男主,他注定無法找到真相,因?yàn)樗胗梅浅C(jī)械的方式去探尋,打破蛋,并不能找到什么。我們國家因?yàn)槟承┰?,人民對宗教沒有多少認(rèn)識,更像是男主。所謂的神,也就是片中那個(gè)飛行器,是一種更高層次的文明,并不是虛無的。是科學(xué)和其他我們不能理解掌握的東西的結(jié)合。神的存在遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于我們的水平,導(dǎo)致無法理解。只有少數(shù)堅(jiān)持信仰的人才能獲得神的承認(rèn),并得救離開苦難。雖然小姑娘的信仰不一定正確,但神最后還是帶她離了這個(gè)大洪水的世界。片名《天使之卵》,天使指的是小姑娘,她才是主角。
這部片是我看過的最深?yuàn)W也最有氣氛的片子,不能保證你會喜歡,但一定會給你帶來思考。
讓我們打亂順序,首先從《天使之卵》結(jié)束后開始講起。在《機(jī)動(dòng)警察劇場版2》的末尾當(dāng)柘植說城市多么像幻影的時(shí)候,其實(shí)并非是出于悲觀的虛無主義。在某種意義上,幻影比起所謂“真實(shí)”更有價(jià)值。動(dòng)畫電影的虛構(gòu)的鏡頭本身就擁有顛倒現(xiàn)實(shí)與虛幻的能力,現(xiàn)實(shí)和虛幻已經(jīng)不再是一個(gè)二元對立的狀態(tài),越是虛幻的就越是真實(shí)的,在虛幻中才能構(gòu)造真實(shí)。
《機(jī)動(dòng)警察劇場版2》于我而言最大,最卓越的工程,是城市的重新構(gòu)造與探索。作為日本動(dòng)畫中出場過的最著名的城市,東京難道還需要重新探索嗎?人們?nèi)绱耸煜に?,你又能怎樣在?dòng)畫中展現(xiàn)他新的一面。押井守的答案是,通過一個(gè)不尋常的故事,讓整個(gè)東京處于緊急狀態(tài)再讓鏡頭拼命去制造闡釋的障礙。緩慢的鏡頭隨著人物去展現(xiàn)那比故事本身更為寬廣壯闊的城市本身,這一熟悉的城市居然如此讓人陌生。但電影仍覺得這還不夠,于是在叛亂的高潮,機(jī)槍與導(dǎo)彈摧毀城市,城市在這樣的狀態(tài)下更好地進(jìn)行對自身的重塑。這在拓植被捕時(shí)得以完成。導(dǎo)彈和炸藥能破壞的是幻影,而對幻影來說,破壞與創(chuàng)造本就是一回事。 以至于創(chuàng)造者(破壞者)柘植,冒著死刑的風(fēng)險(xiǎn),也要活著在看一下他創(chuàng)造出的城市(幻影)。這是只有在動(dòng)畫鏡頭中才能實(shí)現(xiàn)的邏輯。
在《攻殼2》也可以見到這樣的思路,雖然二者要探討的內(nèi)容相差較遠(yuǎn)。而本文并無意將時(shí)間線推進(jìn)到2004年去探索那部更令世人熟知的電影,而是往前,重讀1985年押井守的《天使之卵》——押井守后來諸多偉大電影破殼而出的過程,從潛在到真正完成的彌賽亞時(shí)刻。一部如此濃厚神秘主義色彩電影究竟如何完成自身,它的真正秘密在哪里?出于筆者的習(xí)慣,本文將盡量少提導(dǎo)演這個(gè)詞,而將電影理解為電影的自我完成。
進(jìn)入電影文本,《天使之卵》的敘事就開始于一個(gè)破壞的預(yù)言,讓整部電影在一種必然性當(dāng)中展開。開篇處,一只黑暗中的手,握下去,蛋殼破碎的聲音。一方面它預(yù)言了“蛋”必被打碎的命運(yùn),而電影本身的目的就在于打碎那個(gè)蛋,關(guān)鍵在于怎樣去打破它,什么時(shí)候打破它。而我們又可以將蛋看作在敘事開始前就已經(jīng)被打破的,但隨著電影的開始,它又被刻意地修復(fù),并送到了少女的手中。而蛋的內(nèi)容(意義)已經(jīng)被先在地替換(給予),蛋在之前是否有,有什么存在物已經(jīng)不重要,因?yàn)樗呀?jīng)被替換成了一個(gè)只能指涉空無的物。這就有效確保了蛋只保留了電影結(jié)構(gòu)性的功用,一個(gè)電影虛假的核心,用以掩蓋電影真正的目的。
為何電影要掩蓋其真實(shí)目的?這個(gè)問題可以被替換為為何少年對打破蛋的使命要一再延宕?(這讓我想起了哈姆雷特為何要延宕復(fù)仇的經(jīng)典問題)打破蛋實(shí)際上絕非電影的真正目的,電影的真正目的在于它展示其最崇高場景的時(shí)刻。從電影的結(jié)尾回溯來看,電影的真實(shí)目的在于在一個(gè)完全虛構(gòu)的動(dòng)畫世界中塑造一個(gè)能夠讓人認(rèn)為其真實(shí)的神秘主義世界,并讓一個(gè)角色在這個(gè)真實(shí)的舞臺上完成完滿的演出。而電影需要一個(gè)借口來將這一真實(shí)目的掩蓋,并盡量延長電影的敘事時(shí)間,以便讓電影獲得更多的空間和時(shí)間,以展現(xiàn)其自身。
接著,鏡頭里出現(xiàn)了一只被托起,未被產(chǎn)下的透明的蛋,里面是一只鳥在形成的坯胎。接著,鏡頭給了那鳥的眼睛的特寫,它顫動(dòng)了一下,是將要破殼而出的新的生命。而整部電影之中,鳥的存在都僅僅限于在殼中的睡眠,并未產(chǎn)生實(shí)際的作用。即使少年提起了那代表拯救的鳥的形象,實(shí)際上這拯救并未真正被執(zhí)行。那為何電影要剖開另外一個(gè)蛋,向我們展示它的內(nèi)在?實(shí)際上,將蛋中正在孵化出來的東西展現(xiàn)出來,并不會直接損害蛋作為虛無的載體的地位。對于電影而言,蛋中有什么,正在孵化什么已經(jīng)不重要,早在電影開始之前,它就已經(jīng)被打破,把其中的東西取走。再仔細(xì)觀察這薄而透明的薄膜,我們甚至可以認(rèn)為這就是被從蛋中剝離出來的,其原有的東西。這就更加地印證了少女懷中蛋的虛無本質(zhì)。
在這個(gè)鏡頭過后,天線和齒輪的機(jī)械廢墟,少年在它們邊上登場,腳下棋盤狀的道路與世界顯得多少有些格格不入。無處不在的機(jī)械元素,在這部電影的敘事中沒有產(chǎn)生直接的作用。機(jī)械和科技的衰亡使得電影帶有了濃厚的后啟示錄色彩,考慮到在押井守《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》《機(jī)動(dòng)警察劇場版》中機(jī)械和科技幻想幾乎處處可見,不得不在對《天使之卵》細(xì)讀的同時(shí),對以上幾部電影再次重讀。實(shí)際上,《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)無罪》《機(jī)動(dòng)警察劇場版》中濃墨重彩的科幻元素也只是電影世界觀構(gòu)成的重要部分,而重要的是電影鏡頭在世界觀中如何運(yùn)動(dòng)。而《天使之卵》中則激進(jìn)地明確出,科幻元素是被廢棄的,電影的邊角料。
然后,眼睛形狀的巨大飛船在空中降下,鏡頭拉近,上面站滿了毫無生氣的雕像。他們的形象像未來時(shí)代的士兵,或者某種宗教的信眾。重要的不是他們是誰,而是他們在電影中的位置。我將他們理解為電影的觀眾席,即不帶批判性,不嚴(yán)肅進(jìn)入電影文本的觀眾的隱喻。而比較之下,擁有積極的生命,積極介入文本,并最終打碎了蛋的少年可以理解為電影意義直接的創(chuàng)造者和闡釋者,一個(gè)抽象的電影創(chuàng)造者(導(dǎo)演)自身,或者一個(gè)現(xiàn)在在敲著影評的人。
鏡頭回到少年的臉,他的位置已經(jīng)被確定,立刻響起來少女的聲音(她的聲音比起她的形象先行。)少女在夢中,質(zhì)問少年的存在。這是電影中少女第一次預(yù)感到一個(gè)真正與她不同的人,一個(gè)純粹的他者出現(xiàn)了。少女質(zhì)問入侵者的身份,同時(shí)也是在質(zhì)問自我的身份。(其它在城市里出現(xiàn)的人類的形象,其實(shí)僅僅只是作為城市,作為電影發(fā)生舞臺的一部分。并非是真實(shí)的,活生生的人。)
少女從夢中醒來,她的形象第一次出現(xiàn)在電影里。少女無疑是電影真正的審美核心,電影拼命試圖隱藏的真正秘密。一個(gè)黑白的鏡頭,少女的形象發(fā)出驚人的高光,觀眾幾乎不可能從她的形象中掙脫開。她的頭發(fā)凌亂,卻又是在體現(xiàn)作畫的細(xì)膩,她的形象放在這部電影中,無疑是最特殊的。她從床上爬起,被子(披肩?)被扯開,露出了白色的蛋。她走到窗邊,去看天空、山和城市,風(fēng)吹起她頭發(fā)中明亮的部分。(少女第一次“看”完全可以更加詳細(xì)地分析,在少女純粹的看里,這個(gè)世界得到了第一次更為有效的塑造,它們開始具有生命力,這是在少女出場前無法比擬的。)音樂和大標(biāo)題出現(xiàn),少女將蛋藏在懷里,前往外界,帶領(lǐng)攝影機(jī)開始塑造這個(gè)世界。在這里,少女和蛋不可避免地產(chǎn)生了一種母子的效果(考慮到前面以及后面對于蛋作用的分析,少女和蛋的母子關(guān)系是被電影強(qiáng)加的謊言。),又或者說少女成為了蛋殼外的一層新的蛋殼。
森林是最先被塑造的,樹木彎曲得夸張的枝干后露出灰藍(lán)色的天空背景,自帶光芒的少女從灰藍(lán)色中走出,她奔跑的形象在鏡頭中時(shí)而出現(xiàn),時(shí)而消隱。接著,水榮幸地進(jìn)入這一崇高動(dòng)畫場景的塑造中,少女用白色的水瓶從河中打水。水瓶中的水清澈地帶點(diǎn)淺藍(lán)色,與黑森林的整體形象格格不入,少女欣喜地將水喝下。接下來便是大量的空鏡頭,透過水去窺探森林,或者在水中的倒影上描述樹木枝干那詭異的姿勢,水上波動(dòng)的造型又使得它們更加神秘。在你很難找到另一部動(dòng)畫電影,能如此純粹地描繪一個(gè)森林的樣子。這一幕的成功有賴于它幾乎沒有任何多余的東西來干擾它,少女來湖邊打水是出于習(xí)慣,幾乎不帶有任何的功利性,對于電影劇情推進(jìn)根本沒有任何作用。森林樹木河水和草才得以成為這一段影像的主角,得到最純粹完美的展示。最后,甚至少女的臉也被水漫過,她的身體被留在水草中間。預(yù)示著如果她不能及時(shí)從這段影像中脫離,電影的主體就將被奪走。于是一陣急促的風(fēng)讓她驚醒,她從森林里逃回了城市。
再來看這部電影的重點(diǎn)之一,對于城市形象的塑造?!短焓怪选防锏某鞘幸婚_始就宣稱自己就是被虛構(gòu)出來的,帶有強(qiáng)烈的排外色彩。城市和城堡是少女抵抗意義闡釋,抵抗符號化的巨大堡壘,處處對外來者予以抵抗,對試圖闡釋電影意義的讀者制造困難。城市絕對是空無一人的,出現(xiàn)于城市里的除了少女就是闖入者。在這個(gè)意義上,我們甚至可以將《天使之卵》視作一部攻城守城的戰(zhàn)爭電影,少年(闡釋者)只有乘著坦克才能進(jìn)入城市。
與森林城市形象的建立有賴于少女的窺探,隨著少女在城市里行走,觀眾得以了解到這個(gè)無人城市的神秘魅力。城市整體的形象是維多利亞時(shí)代的樣子。電影通過幾個(gè)非常巧妙的鏡頭,將攝像頭置入窗戶內(nèi)部,從城市建筑物里去看少女的“看”,房間里豐富精致的裝潢得以展示,觀察城市的角度幾倍地增加。這種“看和被看”的辯證結(jié)構(gòu)和敘事技巧在《天使之卵》產(chǎn)生了非常好的效果。我們不妨舉個(gè)例子再深入地論述一下,在一部第一人稱的冒險(xiǎn)游戲里,玩家的眼睛無疑跟隨著游戲角色的眼睛探索世界,突然在某個(gè)地方,你的視線被切換到了一個(gè)你沒有發(fā)現(xiàn)的角度來觀察你的角色自身。你從一種沉迷的狀態(tài)中驚醒,又迅速體認(rèn)到了你眼前觀察的角色才是你自己,審美主體自身成為了觀察的對象,你意識到了“看”這一動(dòng)作的存在。這種沉迷狀態(tài)的被打斷,讓一致的觀看行為支離破碎,從而獲得更有張力,更加厚重的審美體驗(yàn)。雖然電影藝術(shù)和游戲藝術(shù)有所區(qū)別,電影和動(dòng)畫想讓觀者沉迷于審美形象而忘記了鏡頭中出現(xiàn)的人更加困難,但對于“看”的體認(rèn)卻在一定程度上是相同的。在《天使之卵》后面,甚至還有觀眾與攝影機(jī)的對望,不得不說是驚人的嘗試。(后面說這個(gè))
城市的中心街道,接連不斷的坦克車出現(xiàn),少年與少女相遇了。 《天使之卵》的這一相遇極為特殊,而與前人和后世的動(dòng)畫中Boy Meets Girl模式產(chǎn)生互文性——極具反諷的效果。他們相遇是對于電影進(jìn)行意義闡釋,完成自身的欲望,少年到這里的唯一目的,就是打破蛋。而對少女來說,與一個(gè)除了自身以外,電影里唯一一個(gè)具有自主意識的人,可以溝通的人相處是非常令人欣喜的。她被電影殘忍地囚禁于此,只能跟那些神秘冰冷的意象相處。她出于母親保護(hù)蛋的本能,躲開了少年,但又出于情感,重新回到街道上查看少年。當(dāng)發(fā)現(xiàn)少年已經(jīng)消失不見,她立刻感到落寞。
少女找到了一個(gè)新的水瓶,水瓶對于少女而言幾乎是除了蛋以外最珍貴的東西,如果說蛋是少女抗拒電影對其符號化的憑借,水瓶又可以被視作是少女對抗她成為單一的蛋的保護(hù)者的憑借。水瓶落在地上,卻沒有摔碎,反而彈起,墜地的瞬間,響起了城市里的鐘聲,少女像是預(yù)感到了什么,立刻離開廣場。伴隨著鐘聲的擴(kuò)散,出現(xiàn)了大量人的雕塑,它們還沒有生命。下一幕,少女在一處殘?jiān)珨啾谥泻人怨u,她坐在池子邊,波紋朝遠(yuǎn)處擴(kuò)散,接著鏡頭拉近,給出波紋擴(kuò)散的特寫。水的意象充滿了電影,即使是廢舊城市里的水也是如此美而清冽,看到少女喝甚至令人覺得美味。而電影也絲毫不浪費(fèi)少女休息的間隙,立刻展示這些帶有崇高美的鏡頭。
少年與少女又一次相遇了,這是電影必然的,少年必須要打碎少女懷中的蛋。但他卻將已經(jīng)得到的蛋還給少女,因?yàn)檎嬲匾氖鞘裁磿r(shí)候打碎蛋,必須要等到一個(gè)合適的時(shí)機(jī),好讓電影得到最終的完成。少年向少女詢問了蛋中之物,少女立刻回絕了少年的請求。到底少年和少女是否知道蛋中放的是什么?對于少女而言,蛋中放的什么根本不重要,蛋永遠(yuǎn)不會孵化出來,希望就永遠(yuǎn)保留于自己身邊。蛋是少女抵抗符號化的終極武器,擁有著蛋,少女就永遠(yuǎn)是一個(gè)活生生的人,她可以是母親,可以是被拯救者,而非被電影徹底審美符號化。我們當(dāng)然不可能忽視蛋被孵化出來那彌賽亞的時(shí)刻。電影從未放棄給少女拯救的可能性,一個(gè)是開篇處方舟的隱喻,另一個(gè)就是這個(gè)蛋被孵化的可能性(這一可能性隨著劇情的推進(jìn),少女越來越確信)。即使我們知道蛋從一開始就已經(jīng)被打破并置換,而它被再次打破也是必然的,但這種可能性不能被排除掉。而少年呢?他在被拒絕后,向少女表示“如果不打破蛋便不知道蛋里有什么?!?,少年的愿望就是打破蛋,將它的意義實(shí)現(xiàn)出來,而蛋中有什么于他而言并不重要。
為何少女在抗拒說出蛋的秘密之后,仍選擇來到少年身邊?一方面我們很難不認(rèn)為少女作為電影中被長期孤獨(dú)囚禁的人,不會對她所見過的第一個(gè)他者產(chǎn)生依戀之情。另一方面看到少年背著的武器(打蛋器),又會產(chǎn)生少年是少女的保護(hù)者這一效果。電影中的恐怖和危險(xiǎn)幾乎是隱含的,我第一次看時(shí),受到配樂的影響,幾乎認(rèn)為這是恐怖電影。而電影中真的能對少女生命產(chǎn)生直接威脅的事物幾乎不存在,但電影仍然試圖通過巨物不自然的雕塑,壓抑的色調(diào)產(chǎn)生一種恐怖的氣氛,增加電影的神秘色彩。少女曾經(jīng)獨(dú)自在城市中生活的時(shí)候,她并沒有過度地區(qū)分她與世界的關(guān)系。而當(dāng)少年站在她面前時(shí),她重新體認(rèn)到自身在世界中的脆弱獨(dú)立地位,并產(chǎn)生了恐懼感,渴望著少年的保護(hù)。
第三十分鐘,到了我對這部電影印象最深的一幕。曾經(jīng)被封印在城市中的雕像蘇醒了過來,拿著釣竿(魚叉?),看上去像極了拿著長槍的士兵,在道路上整齊地行軍。大魚的影子在街道上和墻壁上浮現(xiàn)出來,漁夫們投出魚叉,刺在磚石路上,魚的影子絲毫沒有受到影響。在這里,我認(rèn)為漁夫可以作為失敗的闡釋者的形象,魚就是電影抵抗闡釋的力量的縮影。無論觀眾怎樣渴求電影賜予其明確固定的意義,但無論怎么樣都只能抓住空無。于是,電影在這里盡情地展示了它的力量,宣告在打破蛋之前,電影對于其自身的意義擁有絕對的掌控能力,什么時(shí)候釋放這意義,都要出于它自己的意志。對于固定意義的追捕,反而成為魚的影子在城市中遨游,城市進(jìn)一步完成自我塑造的契機(jī)。最終,在捕魚徹底失敗后,一無所獲的讀者們恢復(fù)成為雕塑,成為城市的一部分,在主動(dòng)闡釋失敗后,他們的審美體驗(yàn)就完全被動(dòng)了,必須安靜地等待。
少女在要求少年絕對不能打破蛋后,帶他來到了自己的藏身地——城堡。這個(gè)城市和這個(gè)世界的真正內(nèi)部,他們渴望少年抵達(dá)這里,因?yàn)檫@個(gè)世界的塑造還遠(yuǎn)未完成。而在這里,我們可以認(rèn)為少女已經(jīng)知道了少年到此來的真正目的,打破蛋。但是她對這個(gè)從外界來的理性存在物太過于迷戀,以至于無法真的擺脫他,仍然渴望著讓他更了解自己的生活,以及更了解外面的世界。對于一個(gè)早在電影開始之前就被囚禁在這邊境的少女來講,有什么是比電影外界令人戰(zhàn)栗的可能性,那些真正的自由更令她迷戀的。
當(dāng)少年看見城堡中樹立著的石板,上面吊著如同電子網(wǎng)絡(luò)一樣的花紋,他將其稱之為樹(樹擁有著根源,生命等諸多象征含義,石板即使在后面的敘事中沒有產(chǎn)生效果,也依然可以將它認(rèn)為是這一城堡神秘的根莖。)少年講起了他曾經(jīng)的見聞,這立刻吸引了少女的興趣,她對一切外面的事物都感到新鮮。但少年所講的,樹木伸出手臂抓住那只蛋中的鳥,難道不是開頭就出現(xiàn)過的意象嗎?這絕非少年從外界帶來的見聞,而是他在這個(gè)世界上見到的,除了打碎蛋的使命之外,他沒有任何回憶。這個(gè)世界以外沒有別的世界,電影文本以外無物,這正是電影所想要傳達(dá)的。因此,當(dāng)少女問起那只鳥的夢的時(shí)候,少年立刻將話題轉(zhuǎn)移,避免了電影內(nèi)部繼續(xù)向電影外部指涉的危險(xiǎn)。接著,走上樓梯,在那巨大化石前,二人又開始說起過去和未來,又進(jìn)一步明確了他們除了電影所給予的文本,其余一無所有的狀態(tài)。
接著,少年開始講述魔改過的《圣經(jīng)》中大洪水的故事,試圖引導(dǎo)觀眾對電影進(jìn)行困難的宗教闡釋。(我打開彈幕看了看,確實(shí)立刻就產(chǎn)生了這種效果。)然而這里僅僅是借了典故來傳達(dá)其電影虛無主義懷疑論的觀念。即,電影文本之外一無所有。如果超越了電影文本借用宗教觀念來讀這部電影,絕對是無法實(shí)現(xiàn)的。大洪水當(dāng)然存在,世界自然是被毀滅的狀態(tài),但被毀滅之前是怎么樣的,被毀滅后怎么樣的,那救贖的鳥是否存在,這些全部都只能由電影來回答。電影依靠增添宗教元素來增加神秘主義色彩,而與此同時(shí)其本質(zhì)卻又是虛無主義的,借用宗教又反宗教。
長久的沉默,少女突然回答“它在啊?!辈⑸倌陰虺潜ど蠈樱粋€(gè)轉(zhuǎn)角,神圣莊嚴(yán)的音樂響起,那鳥人的化石在墻壁上張開翅膀。它是傳達(dá)洪水退去的使者,象征著拯救的終極力量。(即使沒有前面的對話,這個(gè)場景+音樂也很難不讓人產(chǎn)生這種情感。)少女認(rèn)為她打動(dòng)了少年,最終分享了她所知道的秘密——這拯救的力量,將在自己的蛋中重生。她試圖與少年分享這拯救的力量,能夠使他們掙脫這電影給予他們的牢籠,一起獲得解放。但少年立刻用“我知道,你是那樣認(rèn)為的?!被貞?yīng)。少年回想起他的使命,對少年的拯救,就是打破蛋,使得電影達(dá)到真正的完成。
少女未能意識到這點(diǎn),她帶著少年走入她的居所,抱著蛋聆聽她的聲音。少年想試圖讓少女認(rèn)識到蛋的虛無本質(zhì),以避免她最終走向悲劇命運(yùn)。但無論如何,少女已經(jīng)不可能從那拯救的幻想中掙脫出來,那就只能由電影來替她執(zhí)行。在這里產(chǎn)生了極度的悲劇效果,少女說這居所里沒有雨,也很暖和,拯救也即將降臨,所以留下來吧。她說出這些話的時(shí)候,是充滿了怎樣的希望。我重讀到這里,感到的痛苦不亞于這部電影后幾十年那些古典悲劇的動(dòng)畫。
少女入眠后,外面暴風(fēng)雨大作,似乎要淹沒城市。少年把少女抱到床上,少年守在她的床邊,電影用一個(gè)異常漫長的靜止鏡頭描寫少年的等待,那個(gè)最為莊嚴(yán)的儀式即將到來。最終少女翻身,少年拿到了蛋,終于把它打碎。
當(dāng)少女在夢中再次質(zhì)詢男人的真實(shí)身份的時(shí)候,又是再重新確認(rèn)自己的位置。她發(fā)現(xiàn)自己不再是這電影中的組成部分之一,而是最特別的,她被從電影整體里分離了出去。她在夢中突然意識到攝影機(jī)鏡頭的存在,她確認(rèn)自我作為電影審美客體的位置,有一雙巨大的眼睛,或者眾多眼睛在凝視她,那些欲望渴望得不是她的生存,而是這部電影藝術(shù)價(jià)值的最終完成。而男人,作為命令審美意義從虛無中產(chǎn)生的闡釋者,是這城堡和城市真正的闖入者,試圖將她從這極為抽象不真實(shí)的生活的剝奪出去。
最終,她從那真正不可承受的夢中逃離了出來,醒來,進(jìn)入現(xiàn)實(shí)尋找拯救。在這一幕的演出非常有意思,她像嬰兒一樣,首先看了看自己的手,確認(rèn)了自己的真實(shí)存在并非虛擬。然而走下床,赤腳感受到地的冰涼。試圖用感官去抵抗符號化。
但一聲清脆的響聲響起,她發(fā)現(xiàn)自己的腳踩到了那破碎的蛋殼。她生存的意義,電影虛假的中心,她抵抗電影將之徹底審美客體化的對象已被打破。在一個(gè)短暫隱忍的鏡頭過后。她巨大的哭聲立刻響徹整個(gè)城堡。鏡頭不忘在此時(shí),用她的哭聲最后一次探索城堡。她伏在地上砸蛋的裂縫,試圖將自己變成從蛋中孵出的產(chǎn)物。但蛋中空無一物這一效果已經(jīng)產(chǎn)生,不可逆轉(zhuǎn)。這最終證明了蛋只是電影的虛假核心,而真正的鏡頭朝向了她。她所渴望的一切都是虛假的,她的欲望只跟隨著電影鏡頭產(chǎn)生幻滅,她最終確認(rèn)了作為電影角色,自己自由的不可能。
然后她抬頭看向城堡上空,那環(huán)繞著墻壁的螺旋樓梯中間的空洞,多么像一個(gè)眼睛。而這眼睛可以認(rèn)為是攝影機(jī),剛剛攝影機(jī)也確實(shí)從這個(gè)機(jī)位來窺探她的行動(dòng)。電影中出現(xiàn)了攝影機(jī)一般被認(rèn)為是破壞電影幻象產(chǎn)生機(jī)器功能的穿幫鏡頭,但由于《天使之卵》是動(dòng)畫電影,只有隱含的攝影機(jī),因而被免除了責(zé)任。(當(dāng)一部電影獲得免除責(zé)任的權(quán)力的時(shí)候,執(zhí)行這個(gè)行為就又成了不可推卸的責(zé)任。)而觀眾理應(yīng)從那樓梯間的空洞中,看到自己的幻影。
少女仍然不可接受自己的命運(yùn),她站起來追了出去。電影用幾個(gè)遠(yuǎn)景鏡頭伴隨著她奔跑,并順帶著進(jìn)一步去完成那遠(yuǎn)未完成的動(dòng)畫空間建設(shè)。(當(dāng)然,根本不可能,也不需要完成。)建筑物上空的蛋看著她,嘲諷著一個(gè)失去了孩子的母親,失去了母親的孩子,一個(gè)失去的一切希望的被奴役者。這些建筑物可以長眠于電影中,成為她永恒藝術(shù)價(jià)值的一部分,它們沒有欲望,也免去了被期許的責(zé)任。但少女不行,電影必須獻(xiàn)祭她,將她活生生的生命終結(jié),已完成自身。
最終,不可避免的,少女墜入水中。這鏡頭絕非是讓人意想不到的,但突然闖入的莊嚴(yán)的配樂,提醒了讀者,這是電影藝術(shù)真正完成的彌賽亞時(shí)刻。
少女在落下的時(shí)候,最后看見了自己水中的幻影。這是一面鏡子,我們可以視為她出生 以來第一次看見自己,是遲來的鏡像階段。她最終確認(rèn)了那噩夢是真實(shí)存在。這被天野喜孝費(fèi)心勾勒的形象,那被電影和觀眾渴望的形象, 她臨死前第一次真正見到便為之深深迷戀。對于拉康派精神分析者來說,她無疑想與那個(gè)角色同一。而她連這一欲望實(shí)際上也是作為大他者的電影賦予。
她與她的幻影在水面上接觸,接吻。 但消失的卻是她自身 ,那蒼白的幻影則從水中墜入另外一個(gè)幻境之中。這隱喻著活生生的她的形象最終被毀滅,而電影留存了作為美麗幻影符號的她,從鏡子里越出,代替她執(zhí)行她的功能。最終,少女的幻象從肚子里吐出諸多氣泡,它們浮現(xiàn)在水上,變成了諸多的蛋。代表了電影所真正渴望的審美意義的產(chǎn)生。
但無論是這里產(chǎn)生的蛋,還是樹木上托舉的蛋,都只是虛無能指。而它們的所指,真正所渴望的審美意義,指向那個(gè)已經(jīng)不存在,不再可以表述的少女的死本身。
那男人站在海邊,羽毛從她身邊飛過,遠(yuǎn)方巨大的眼形物體從地平線上升起。它們慶祝電影美學(xué)的完成,慶祝少女的死。這是少女的葬禮,這葬禮的功能被留存在電影之內(nèi)。而男人和讀者卻發(fā)現(xiàn),少女捧著蛋的石像出現(xiàn)在了眾多石像的中央,電影再一次確認(rèn)她作為電影核心的位置,她是這個(gè)世界得以存在的基點(diǎn)。而現(xiàn)在,她自己卻在那掠奪者的位置,不動(dòng)聲色地觀看自己的葬禮,極具反諷效果。她形象的被神圣化,造成了某種她自愿犧牲的假象。這時(shí)我打開彈幕,看見彈幕里稱少女的形象為創(chuàng)世神,打這條彈幕的人認(rèn)為少女創(chuàng)造世界是出于其自由意志,而她的死也是自愿的犧牲。實(shí)際上真正的創(chuàng)世神只有導(dǎo)演。
電影的鏡頭逐漸抬升,如同《機(jī)動(dòng)警察劇場版2》中拓植在直升機(jī)上觀察城市,鏡頭也最后視察了這一因?yàn)樯倥乃劳龅靡酝瓿傻氖澜?。我們發(fā)現(xiàn),這個(gè)世界如同一個(gè)船翻過來的樣子,象征著諾亞方舟的沉沒。這一世界著實(shí)太小了,以至于鏡頭里充滿了大量的黑暗,而真正被電影塑造過的鏡頭又更少,但這一切都隨著那少女的死獲得了新生。
同樣是依靠獻(xiàn)祭女主完成的電影,我想起了伯格曼的《處女泉》?!短幣纺菓曰?,憐憫等深重的宗教色彩,與《天使之卵》中虛無主義產(chǎn)生了鮮明的對比?!短幣穾缀醪恍枰鎏砣魏巫诮淘乇隳艽_保一個(gè)上帝的存在,一個(gè)奇跡的顯現(xiàn)。而《天使之卵》不需要神,電影本身才是最高神的意志,電影美學(xué)的完成才是最高的奇跡,真正施與電影角色的救贖實(shí)際上并不被需要。這是電影尼采積極虛無主義的體現(xiàn)。
話嘮的鴨子閉上了嘴巴的時(shí)候,還是一樣自說自話。浪漫主義和現(xiàn)實(shí)主義的碰撞后,還是留下了浪漫主義的結(jié)局。果然這是一個(gè)黑暗哥特童話。最后一幕真有點(diǎn)像老塔的索拉里斯。
生化坦克開過破敗之城,行尸走肉捕捉巨魚之影,那只飛出諾亞方舟后不再歸來之鳥,承諾被粉碎后追逐不到的他,幽浮封神破海升天,世界不過孤島人間……大量遠(yuǎn)景空鏡就不說了,男主甚至?xí)o坐兩分鐘硬是盯著一團(tuán)篝火燒完,押井守那段時(shí)間是塔可夫斯基看多了吧?
女孩憧憬著自己的卵,把它視為一切,在卵被毀滅后死去。女孩死后,女孩懷抱著卵的塑像與眾多圣徒的塑像一起被安放在了歷史的萬神殿里。卵沒有孵出天使,而對卵的期待本身是天使。所以我以前說過,《圣經(jīng)》與其說是神存在的見證,不如說是對神的信仰的見證,所有的陳述都可以被轉(zhuǎn)換成愿望的投射。
1985年的杰作。情境歌特。主角一大叔一蘿莉。最后的鏡頭會讓人覺得有些像電影DARK CITY。發(fā)生在垂死的方舟上的故事。
信仰破碎了,歷史死亡了,世界的本源飛走了。
速度龜慢,曖昧晦澀,是鍛煉耐力和催眠的必備良品。反正以我這種智商基本沒看懂……
無意瞟的
晦澀的類宗教變體故事,畫面詭異華美,非常強(qiáng)大~
9/10。漫游于廢墟街道上的巨大魚影比喻信仰的幻象,人類卻徒勞而絕望地想抓住這不存在之物;重重烏云壓在巴洛克建筑群上,死氣沉沉的士兵與十字架型槍械的少年,魚雕口不斷吐出氣泡,白毛女投河時(shí)倒射水面,布滿雕像的巨大島嶼逐漸從海中升起,故事無推進(jìn),角色無身世,妖艷的場景氣氛擊得我心臟沉痛。
前面看不太懂,只曉得是諾亞方舟延伸出來的故事.最后十多分鐘太震撼了
廢墟和腐爛的城市,鳥類和羽毛,笨重的軍事機(jī)器以及關(guān)于圣經(jīng)和西方神話的引喻.
天野喜孝當(dāng)年畫到吐血片子..
做出承諾守護(hù)天真少女“最寶貴的東西”的男人(人類)最終還是用(看似十字架的)“棍狀物”打破了少女守護(hù)至今的夢想(空蛋),致使她傷心悲憤,最終成為一座沉默的雕像。這樣的意象已經(jīng)不再需要更多的宗教理念來解釋了。
真特碼哥特
我太愛了 有時(shí)深夜凌晨走過空無一人的圣馬丁教堂會一直抬頭看玫瑰窗里是不是有她 墻壁是不是有魚群游過
美,人物的表情很美,鏡頭也很美,不過就只是翻繪本一樣,故事欠缺一點(diǎn),魚的那一段很好看,感覺也有其它動(dòng)畫借鑒了過去,這個(gè)電影不算有什么奇觀,但因?yàn)檎麄€(gè)靜謐磅礴的氣質(zhì),就像是地球上一紀(jì)的美好殘留一樣。
美,極端詩化象征
Rain
方舟系,節(jié)奏慢,略晦澀,哥特復(fù)興+新藝術(shù)建筑風(fēng)格
氛圍出色的功勞依序歸功於小林七郎、名倉靖博、最後才是押井守自己。飛魚有身無影是理所當(dāng)然,因?yàn)檫@個(gè)人煙稀疏的廢墟大地本身就是現(xiàn)實(shí)世界的影,是投影於鏡面的「不小心從龜背滑落的城鎮(zhèn)」(綺麗夢中人)。抓魚的居民知道這件事嗎?如果知道,可就比相信路邊撿得到天使卵還要荒謬了。