影片架構(gòu)在一個(gè)充滿陰影和灰暗色彩的超現(xiàn)實(shí)主義世界中,劇情的主角是兩個(gè)沒(méi)有提及名字的少年(根津甚八 配音)與少女(兵藤真子 配音)。少女隨身帶著一顆神秘的蛋,她花許多的時(shí)間在某個(gè)歌德式的死城里搜集各式瓶子與手工藝品。身上背著一把十字型武器的少年在某天也隨著一種神秘的機(jī)械來(lái)到這個(gè)城鎮(zhèn)。同時(shí),巨大腔棘魚(yú)的身影在城鎮(zhèn)上方出現(xiàn),城市里的人也成群的活過(guò)來(lái)開(kāi)始用長(zhǎng)槍獵捕這些魚(yú)群。在少女如巨穴般的瓶子中,就像個(gè)庇護(hù)所一般,里面收藏著蒐藏品。少年等少女入睡后將那顆神秘的蛋打破。少女表現(xiàn)得很生氣并緊跟著已經(jīng)離開(kāi)的少年。最后少女沉入了溪谷中死去,她口中吐出來(lái)的氣泡最后都化作了一顆顆的蛋。
本片由日本導(dǎo)演押井守以及知名插畫(huà)家天野喜孝合作,德間書(shū)店于1985年發(fā)行,并于2007年以DVD形式再版。影片旁白由野田圭一擔(dān)任。
生活在這個(gè)國(guó)家的人由于一些原因,大多數(shù)對(duì)宗教沒(méi)有認(rèn)識(shí)。這些年管得松了,也有些跟風(fēng)玩?zhèn)€洋派,一起唱唱歌,提高逼格。很少有人能認(rèn)識(shí)到它一種社會(huì)權(quán)力結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì)。貧僧解釋一下:
社會(huì)由無(wú)數(shù)的個(gè)體組成,在無(wú)神的社會(huì),個(gè)體按照武力財(cái)力智力家族等等綜合排名,第一位、第二位、第三位……直到社會(huì)當(dāng)中的最后一位(第xx億xx萬(wàn)xxxx位)。這樣的社會(huì)排名在人類社會(huì)存在,動(dòng)物界也一樣。一群猴子,有第一位的猴王,第二位被猴王打敗過(guò),第三位被第二位打敗過(guò)……順次可以排到猴群最后一位最弱的猴子。這不需要社會(huì)結(jié)構(gòu)設(shè)計(jì),純是自然的實(shí)力排序。猴王在猴群當(dāng)中為所欲為,排序在它后面的都聽(tīng)命于它。人類的君主和猴王本質(zhì)上一樣。不服,干你。服,干你老婆。
在有神的社會(huì)結(jié)構(gòu)就不一樣了,第一位永遠(yuǎn)是神,從第二位開(kāi)始才是凡人君主以及后面xxxx位。而神必須是一個(gè)完全抽象的存在,各宗教不同,但必須要無(wú)形無(wú)相,可以是天上的一個(gè)白袍老頭,可以是天上一個(gè)女人,可以是某種臆造的動(dòng)物。而中國(guó)人善于抽象,把這第一位叫做“老天爺”。然后人們就把能想到的最好的品質(zhì)都賦予第一位的神,讓它代表社會(huì)所公認(rèn)的道德。
這兩種社會(huì)的不同就在于道德批判是否對(duì)君主有效。在有神的社會(huì),當(dāng)君主做了不好的事了,人們會(huì)用處于第一位的神的名來(lái)批判他,也就是對(duì)他進(jìn)行道德批判。美國(guó)自稱是“We are one nation under God.”,而中國(guó)的君主會(huì)說(shuō)自己是天子(第一位的兒子),自己所做的事情是“奉天命”。如果很多人判斷他違背了God's will或者說(shuō)天意,人們就理直氣壯的要求他下課。他如果抵抗,人們就會(huì)“替天行道”。君主不得不保持和社會(huì)道德的一致。
在無(wú)神的社會(huì),第一位就是君主,后面排序的人們沒(méi)法批判他,猴子們也同樣無(wú)法批判猴王,只能想辦法用更強(qiáng)大的實(shí)力來(lái)?yè)魯∷瑥亩蔀榈谝晃?。而每一個(gè)猴王最后的結(jié)局都是被新的猴王打敗,又再循環(huán)。道德批判在這種地方無(wú)用,必須使用暴力。君主關(guān)注的是如何保持最強(qiáng)的暴力。
從以上我們就能看到把第一位空出來(lái)給抽象的神是相當(dāng)有智慧的設(shè)計(jì),讓社會(huì)能按大多數(shù)人的共識(shí)來(lái)運(yùn)行,而猴子社會(huì)往往導(dǎo)致刀兵相見(jiàn)。有趣的是人類社會(huì)當(dāng)中有一些聲稱無(wú)神的社會(huì),又拼命地把第一位那個(gè)凡人包裝成神,以避免發(fā)生猴群大亂斗。
非常美,是滲到靈魂里的詩(shī)意和美,創(chuàng)作形式上有種泛靈的感覺(jué),意象很多但又是半包圍的結(jié)構(gòu),象征詩(shī), 非常整體。但除此之外也能隱約看到整體的敘事線的邏輯。有種消解意義的灰色的地帶的感覺(jué),看了一些別人的解讀,但都會(huì)覺(jué)得不準(zhǔn)確,但我覺(jué)得這樣的電影本身就難以用語(yǔ)言去替換,讓我想起現(xiàn)在很多現(xiàn)代詩(shī)的解讀都是用一種“替換法”去解讀的,就好像有一本“象征”的詞典,去把詩(shī)里的意象與詞典里對(duì)意象的解釋一一對(duì)照,形成邏輯的自洽一樣,但如果一味去這樣解讀,詩(shī)就失去了意義也失去了美,因?yàn)槟菢泳妥兂闪酥i語(yǔ),詩(shī)歌就變成了加密的文字。如果說(shuō)這部電影具體表達(dá)了什么我也說(shuō)不清楚(可能也沒(méi)必要說(shuō)清楚),但是我也能感受到電影里所有意象的真與假,虛無(wú)與存在的灰色地帶。當(dāng)我看到少女始終堅(jiān)持守護(hù)的卵,我會(huì)聯(lián)想到信仰,也更傾向于相信鳥(niǎo)真的存在。片中也有很多泛靈式的視覺(jué)語(yǔ)言讓我確認(rèn)這個(gè)想法,少女用類似于卵形的鵝頸玻璃罐飲水,水中著重刻畫(huà)的氣泡又像一顆顆卵、生命,片中還有很多非常神性的場(chǎng)景,平原上規(guī)則排列的巨石,也好像象征著“神”的存在,可越看到后來(lái)越會(huì)對(duì)這種想法產(chǎn)生動(dòng)搖,巨大的魚(yú)的影子在城里穿梭,人們?cè)噲D用魚(yú)叉殺死它們卻無(wú)濟(jì)于事,這樣的場(chǎng)景會(huì)讓我想到弒神,但“神”的存在都值得懷疑的場(chǎng)景,魚(yú)影的存在也許是神的存在,可卻以影的形式存在,這會(huì)讓我懷疑神的真假,是種難以言說(shuō),處于真與假,存在與虛無(wú)之間的懷疑的,灰色地帶的感覺(jué),少年最后刺破少女守護(hù)的卵,里面卻又如他所料的什么都沒(méi)有的場(chǎng)景,也會(huì)讓我有這種感覺(jué),少年的臺(tái)詞里也說(shuō)到,圣經(jīng)中諾亞方舟的故事,但也許這一切都是假的,談不上誕生也談不上毀滅,因?yàn)橐磺锌赡芏紡奈窗l(fā)生過(guò)。當(dāng)少女領(lǐng)著少年去看天使的化石,聽(tīng)起來(lái)這似乎是“神”的存在的鐵證,可電影里并沒(méi)有畫(huà)一個(gè)非常震撼,有十足說(shuō)服力的場(chǎng)景,只是一塊破敗的的化石,在一個(gè)破敗的教堂里躺著,這樣的場(chǎng)景讓意義都處于一個(gè)懸空的狀態(tài),我看到了化石,但似乎也不能確信神的存在,但也沒(méi)有依據(jù)說(shuō)它并不存在,這又處于灰色地帶。少年刺破了卵,也似乎什么也說(shuō)明不了,少女的信仰與少年相信的科學(xué)理性唯物,都未得到真正的印證。少女醒來(lái)發(fā)現(xiàn)卵被刺破而里面什么都沒(méi)有,崩潰地奔跑跳進(jìn)裂縫中的河流會(huì)讓我想到殉道和水葬,當(dāng)信仰破滅后奇跡卻發(fā)生,她變成了一個(gè)女人,溺水的氣泡全都變成了密密麻麻的卵孵出了水面,這會(huì)想到生殖,生出來(lái)的也許是是鳥(niǎo),也也許是魚(yú),也許依舊什么都沒(méi)有,只是一具具空的蛋殼,這再次把意義懸空,“卵”給我的感覺(jué)已和過(guò)去不一樣,不是唯一的東西了,這么多的卵給我感覺(jué)是泛濫,是假,或許是偽神,或許只是個(gè)玩笑,但我甚至連證明它是假的的依據(jù)都沒(méi)有,因?yàn)槲覀儷@得的,永遠(yuǎn)都不是全部的信息,所以也會(huì)無(wú)法確信自己存在或不存在。少年在海邊看到了滿地的羽毛,隨著風(fēng)漫天飛舞的場(chǎng)景,那些羽毛是那么潔白那么新鮮,又似乎證明鳥(niǎo)是存在的,海面升起了黑色的巨蛋,看起來(lái)這似乎是神但卻也值得懷疑,因?yàn)檫@顆巨蛋很舊,也并無(wú)神圣感可言,反而會(huì)讓我想到破敗的教堂,是死氣沉沉的。
當(dāng)然以上這些理解也都是是用文字去替換的結(jié)果,這樣一部電影,也許是無(wú)需去說(shuō)的,視覺(jué)和文字我覺(jué)得還是兩個(gè)不相容的系統(tǒng),真的,只要感受就好了
這是一部迷惘的電影,現(xiàn)實(shí)也是毫無(wú)意義的,這個(gè)時(shí)候也許正視這種消解意義的美,可能才是唯一能做的,真實(shí)的東西。
《天使之卵》是1985年押井守的一部幾乎沒(méi)有對(duì)話的實(shí)驗(yàn)動(dòng)畫(huà)電影,由于曲高和寡,票房基本上就是沒(méi)有。但憑借深?yuàn)W的哲學(xué)和宗教思考,得以在電影史上留名。關(guān)于這部片的說(shuō)法多年來(lái)沒(méi)有一致的表述,貧僧在此只解讀其中的細(xì)節(jié)和象征,并不作價(jià)值判斷??催^(guò)沒(méi)看懂的可以看,沒(méi)看過(guò)的也可以先看一部分再去看原片,否則會(huì)覺(jué)得很無(wú)聊看不懂。
德間書(shū)店的老板德間康快是日本左翼人士,還見(jiàn)過(guò)周總理。這片子由德間書(shū)店出版不奇怪。
一開(kāi)始這個(gè)手摸來(lái)摸去,最后一聲捏碎蛋的聲音,但手中并沒(méi)有蛋。已經(jīng)告訴了觀眾,某些信仰是虛妄的,從來(lái)就沒(méi)有真實(shí)過(guò),最后破了,也是虛妄的,因?yàn)樗揪筒淮嬖凇?
男主(右邊空地上小人)代表的是科學(xué)和理性,而整個(gè)片中人類文明已經(jīng)破敗,那些看起來(lái)科技感的玩意都爛兮兮的樣子。說(shuō)明科學(xué)和理性不解決所有問(wèn)題,甚至最后帶來(lái)人類文明的毀滅。
降臨的這個(gè)大飛行器,上面既有高科技的玩意,又有宗教的雕像,它高高在上,是比男主代表的科技理性更成功的文明。它監(jiān)視著這個(gè)世界上即將發(fā)生的事情。它的目的是什么呢?最后我們會(huì)知道。
這個(gè)飛行器發(fā)出的汽笛聲吵醒了女主小姑娘,她躲在一個(gè)安全的地方睡覺(jué)。她之所以對(duì)這個(gè)聲音感興趣,你注意這個(gè)汽笛聲很像鳥(niǎo)叫。而女主的核心信仰就是關(guān)于鳥(niǎo)。
我們可以看到蛋這個(gè)時(shí)候已經(jīng)在她床上了,并不是飛行器或者男主給她的,應(yīng)該是她一直都帶著的,睡覺(jué)也帶著。她躲藏的地方的出口是圓形的,后面可以知道這是船的舷窗。
影片的標(biāo)題是用很原始古老的字體,那么顯然就不是男主的高科技風(fēng)格,這已經(jīng)表明了這部片的第一主角還是這個(gè)小姑娘。她代表的是人類感性的一面,她的核心是信仰,她信仰什么呢?
她把蛋包在衣服里,看起來(lái)像個(gè)孕婦。也就是說(shuō)信仰是由人而生,需要人的養(yǎng)護(hù)的。而蛋這么一個(gè)無(wú)法看見(jiàn)里面的東西,又正符合信仰那無(wú)法痛痛快快一探究竟的特點(diǎn)。
她跑出了自己居住的地方,像是一艘停在陸地上的船,用木頭支撐著。記住,這船很重要。這大概是世界上最著名的一艘船。我不是說(shuō)泰坦尼克,謝謝。
小姑娘跑過(guò),身后飄起了像是羽毛的東西。這里就暗示了,她并不是一個(gè)凡人。當(dāng)然你也可以說(shuō)這是草,但導(dǎo)演會(huì)單獨(dú)給這個(gè)鏡頭,一定有意義的。而且這艘船是在山上的,她跑下來(lái)用了很長(zhǎng)的時(shí)間,也就是說(shuō)是在很高的山上,為什么要把船放在山上?
她跑到河邊來(lái)打水喝,河里又出現(xiàn)羽毛。但這個(gè)凋敝的世界里不像是有什么動(dòng)物。羽毛的顏色鮮亮,不是這個(gè)環(huán)境中其他的東西死氣沉沉的樣子。而且其他東西都像是古老的殘骸,羽毛是新的。
小姑娘沉浸在河邊,感覺(jué)自己融入了河里,直到一個(gè)什么飛來(lái),像是一陣風(fēng),她突然又清醒過(guò)來(lái)。是什么飛來(lái)呢?水里有羽毛。是天使給小姑娘帶來(lái)神的啟示。后面會(huì)看到。
處處都有殘破的人類遺跡,這些機(jī)械的碎片表示人類曾經(jīng)在這里發(fā)展到了一定的高度,但又衰落了??雌饋?lái)毫無(wú)生氣。
她在地上撿了個(gè)瓶子,又在打水喝。你注意這里是有燈的,如果這個(gè)城市長(zhǎng)期沒(méi)有人居住,不會(huì)有燈。雖然影片中沒(méi)有看到其他人,但這個(gè)城市并不是無(wú)人的。之后幾個(gè)鏡頭都是從房子的窗口里看到小姑娘,這些視角是住在房子里的人的。但導(dǎo)演沒(méi)有讓他們出現(xiàn)。
坦克車隊(duì)經(jīng)過(guò),這個(gè)世界并不是像很多人認(rèn)為的完全衰落了什么也不剩了。并沒(méi)有,而且科技還仍然保持了一定的水平。
男主從坦克上下來(lái),他們兩個(gè)相遇。小姑娘并不害怕他,只是抱緊了蛋。但面對(duì)坦克車隊(duì)和扛著武器的男主,小姑娘并不顯得害怕。有信仰的人你很難嚇著她。
她跑到房子里撿到瓶子,又拿出來(lái)打水,她不斷的打水喝。 她從瓶子里去看扭曲的世界,換一個(gè)看法,世界又會(huì)顯得不同。眼睛直接看到的世界,和瓶子折射后的世界,都是真實(shí)世界的一種解釋方式,并無(wú)對(duì)錯(cuò)。
她聽(tīng)見(jiàn)鐘聲,就跑開(kāi)去沒(méi)人的地方躲著吃東西,吃完?yáng)|西她就拿出蛋來(lái)拜。這也就是人在滿足了基本生活需要之后,就會(huì)開(kāi)始精神需求。而城里的那些人并不像有些影評(píng)里說(shuō)的是雕像。只是因?yàn)樗麄儾⒉恢匾?,?dǎo)演沒(méi)有著力刻畫(huà)他們。那些代表的是比較庸俗愚蠢的人。
她吃完?yáng)|西逛一會(huì)兒,又遇到了男主。因?yàn)榈皼](méi)有帶在身邊,她才有點(diǎn)不安,她并不是怕男主。而男主幫他保存著蛋,并且馬上還給她了。男主的目標(biāo)并不是蛋,而是想看她和蛋會(huì)產(chǎn)生什么結(jié)果。男主迷茫猶豫的眼神,他是在找答案。他的高科技兵器像個(gè)十字架,注意。男主叫她好好把蛋藏在身上,也就是說(shuō)男主早就觀察到了她的行為。
這里看得比較清楚,十字架樣的東西上面有把手,有剎車把,應(yīng)該是個(gè)類似摩托車的交通工具的操作界面。所以這并不是一個(gè)兵器,或至少不只是一個(gè)兵器。
小姑娘問(wèn)他要不要喝水,他不喝。小姑娘是一路喝水,但男主沒(méi)有,也顯示出科技的人和原生的人之間的不同。
小姑娘見(jiàn)過(guò)人們追逐影子魚(yú)的事,而男主沒(méi)有見(jiàn)過(guò)。她明白魚(yú)是虛幻的,而其他人不明白,這也是男主為什么要來(lái)找她的原因。她很有可能有正確的信仰,而科技的不足,需要這個(gè)來(lái)補(bǔ)完。剛才她還不愿意躲在男主的雨衣下面,現(xiàn)在她躲在下面了。他們的關(guān)系更融洽。
人們盲目的追影子魚(yú),路上順便還砸爛了不少東西。就說(shuō)明人的虛幻的或者錯(cuò)誤的信仰,只帶來(lái)破壞,是白費(fèi)力氣的。而建筑物上面雕刻的魚(yú)的有細(xì)節(jié)的形象只是他們想象出來(lái)的,其實(shí)根本沒(méi)見(jiàn)過(guò)真的。只是幻影。大家隨著鐘聲行動(dòng)代表了大眾盲目的跟從。
小姑娘淋濕了去一個(gè)像是教堂的地方干燥一下。這個(gè)教堂里有很多座位,曾經(jīng)是很多人的地方,但現(xiàn)在沒(méi)有人,人都在街上追逐影子魚(yú)。也就是說(shuō)這個(gè)世界以前的信仰崩壞了,而人們現(xiàn)在追逐的又是虛幻的玩意。街上雖然很多人在手持魚(yú)叉,但男主并沒(méi)有怕他們叉中自己的樣子,很可能他和這些人并不在同一個(gè)世界,他根本沒(méi)有看見(jiàn)這些人,整個(gè)片子里面他從未對(duì)這些人有過(guò)任何反應(yīng)。魚(yú)出現(xiàn)的時(shí)候,他也表示自己看不到魚(yú)。他是純科技理性的,和信仰宗教之類的徹底隔絕。這也是他需要小姑娘引導(dǎo)的原因。一路上都是小姑娘走前面,而他作為一個(gè)成年人,只是跟著走。小女孩知道魚(yú)的存在,但她又說(shuō)魚(yú)是不存在的。她的信仰和其他人不一樣,但她能理解別人的信仰,她沒(méi)有去告訴大家說(shuō)魚(yú)是虛幻的。
小姑娘帶他上山回到船那里,她要男主保證不要?jiǎng)拥?,但男主沒(méi)有回答。
進(jìn)入船內(nèi),到處是動(dòng)物的遺骸。小姑娘習(xí)以為常了,男主還是有點(diǎn)驚詫。他看到了雕刻的生命分支樹(shù)。有人說(shuō)在押井守的《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》里也有同樣的樹(shù)。不對(duì),這個(gè)是記錄所有的生命的樹(shù),你注意上面有植物有動(dòng)物,而《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》里那個(gè)是記錄動(dòng)物尤其是人的進(jìn)化史的樹(shù)。你注意男主手上有綁帶,而且位置蹊蹺。這個(gè)樹(shù)不是一個(gè)壁畫(huà)或者石雕,你注意它是一臺(tái)設(shè)備,應(yīng)該是記錄各種生命用的,挪威現(xiàn)在就有一個(gè)末日方舟,里面保存著各種動(dòng)物的樣本,這里的這艘船,也是類似的作用。男主說(shuō)自己見(jiàn)過(guò)這個(gè),但太久遠(yuǎn)了忘記了。他說(shuō)到鳥(niǎo),女主立馬感興趣起來(lái)。
到處都是巨大的動(dòng)物殘骸和裝水的瓶子。
男主并不記得過(guò)去,也不知道未來(lái)。而女主也不能提供答案。人類雖然生存發(fā)展,但并沒(méi)有方向,也許已經(jīng)是無(wú)數(shù)次的原地打轉(zhuǎn)了,以至于人類現(xiàn)在也不知道過(guò)去,也不知道未來(lái)。
這里是影片最長(zhǎng)的一段臺(tái)詞,男主講了圣經(jīng)里大洪水的故事,而現(xiàn)在他們就身在方舟之中!傳說(shuō)里方舟有很多隔間給動(dòng)物們住,你看這個(gè)地方就是這樣的。但方舟中的動(dòng)物都死掉了。這就和圣經(jīng)中的不同了。為什么會(huì)死掉了呢?因?yàn)榉懦鋈フ谊懙氐镍B(niǎo)沒(méi)有回來(lái),而人們等待了太久,以至于忘記了鳥(niǎo)的事,也忘記了洪水之后應(yīng)該找陸地,以為世界本來(lái)就是這樣汪洋一片。而由于不能找到陸地,方舟里的動(dòng)物也都死了。人無(wú)法記錄那么久遠(yuǎn)的歷史,導(dǎo)致后來(lái)無(wú)法確定是否真的發(fā)生過(guò)什么。人類記錄歷史也就是幾千年,而生命誕生了幾十億年,其他時(shí)候發(fā)生什么無(wú)法知道。男主說(shuō)記不得之前從哪兒來(lái),也不記得本來(lái)是要去干什么。人類目前就是如此。
而小姑娘堅(jiān)定的告訴他,鳥(niǎo)是真的存在的。其實(shí)男主也想看到鳥(niǎo),所以他才一直跟著小姑娘,但他從理性的科學(xué)的計(jì)算當(dāng)中得不到這個(gè)結(jié)果??梢詤⒁?jiàn)哥德?tīng)栮P(guān)于形式系統(tǒng)不完備性的論述。總有部分事實(shí)是算法無(wú)法證明的,而這些事實(shí)的存在人心卻可以感知。
小姑娘立即帶他去船艙里看了大鳥(niǎo)的化石。也就說(shuō)明科學(xué)不單單是無(wú)法知道那些不可證明的東西,就是久遠(yuǎn)一點(diǎn)的,也無(wú)法知曉。這比哥德?tīng)柕牟煌陚溆指艘徊娇吹搅丝茖W(xué)的局限性,連可以計(jì)算可以證明的東西,也還有很多是未知的。你注意這個(gè)大鳥(niǎo)的骨骼除了翅膀之外,其實(shí)是類似人類的。那么這個(gè)動(dòng)物生前應(yīng)該是類似天使的外觀。也就是說(shuō)神話故事里的東西,實(shí)際上可能存在,但太久遠(yuǎn)了,現(xiàn)代的人們就不能確定,以為它們不存在。
小姑娘抱著蛋,她說(shuō)能聽(tīng)到里面鳥(niǎo)的聲音,但男主說(shuō)只是風(fēng)和她自己的聲音。其實(shí)他怎么會(huì)知道呢?科學(xué)習(xí)慣性的否定神的存在。小姑娘堅(jiān)定的認(rèn)為鳥(niǎo)就在蛋里。
在等了很久,科技的火焰已經(jīng)熄滅了之后,男主終于無(wú)法再等下去了。他趁小姑娘睡著,打碎了蛋。十字架破壞了人的信仰。耶穌被釘在十字架上,而他的手心也像是受過(guò)傷。人在長(zhǎng)久的搜尋得不到答案后,就用錯(cuò)誤的方法去證明信仰是錯(cuò)誤的。蛋里面沒(méi)有鳥(niǎo),但不說(shuō)明小姑娘的信仰是錯(cuò)誤的,因?yàn)樗呀?jīng)說(shuō)了,蛋不能打碎,要等它自己孵化。人類用錯(cuò)誤的方法去尋找信仰,也是得不到答案的。
城里又開(kāi)始淹水了。神看到自己的造物根本要不得,就要?dú)?。神不是虛幻的,是那些我們無(wú)法證明,或者至少是還沒(méi)有證明的事實(shí)。我們不能匆忙的得出結(jié)論它是存在還是不存在。如果貿(mào)然否定它,災(zāi)難會(huì)降臨。
小姑娘睡醒了,看到蛋被打破,很難過(guò)。因?yàn)樗恢币詾榈袄锩媸怯续B(niǎo)的,但里面沒(méi)有。這時(shí)候男主已經(jīng)離開(kāi)了,因?yàn)樗麤](méi)有找到答案。這一幕是人類的悲劇,小姑娘本來(lái)是有信仰的,而男主用錯(cuò)誤的方式打破了她的信仰,自己也無(wú)法找到答案。
她跑出方舟,實(shí)際上這個(gè)鏡頭里,可以看到蛋就在高處。大鳥(niǎo)和蛋的故事是真的,他們兩個(gè)都沒(méi)能找到而已。而這個(gè)奇怪的長(zhǎng)在藤蔓上的蛋,在影片最開(kāi)始就展示了。也就是說(shuō)神是一直存在的,只是人不能正確的認(rèn)識(shí)。這兩個(gè)人,或者說(shuō)人類的兩派都在瞎折騰。
小姑娘在追逐的過(guò)程中掉進(jìn)水里,變成了一個(gè)成年女性。經(jīng)過(guò)信仰的破滅,她獲得了成長(zhǎng)。
她呼出的氣泡變成了很多蛋。人的信仰又產(chǎn)生了更多變種和分支。
這時(shí)候世界上有更多的蛋出現(xiàn)了,而且是真實(shí)的,里面有鳥(niǎo)的,可以看得到鳥(niǎo)。
男主發(fā)現(xiàn)到處都有羽毛。有羽毛就有鳥(niǎo),而這些蛋應(yīng)該就是鳥(niǎo)帶來(lái)的。鳥(niǎo)應(yīng)該就是船艙里看到的那個(gè)天使的同類。是類似人的一種動(dòng)物。它們是神派來(lái)工作的。
天空中的大飛行器又出現(xiàn)了。這應(yīng)該就是神的飛行器。小姑娘已經(jīng)成為上面的一尊雕像,成為了永恒。她雖然沒(méi)有找到鳥(niǎo),但她一直相信,所以她的信仰是正確的,只是火候不到。神還是承認(rèn)她的。而所有其他的雕像都是成年人,也許它們代表其他人對(duì)神更高的認(rèn)識(shí)。我們這個(gè)時(shí)代的人類對(duì)神的認(rèn)識(shí)很淺,謬誤很多。但有信仰仍然是好的,會(huì)得到神的悲憫。
男主在下面我畫(huà)出的紅圈里,顯得那么渺小。那么孤獨(dú)。他沒(méi)能找到神,就無(wú)法脫離那個(gè)洪水世界,而神帶小姑娘脫了那苦海。
鏡頭飛到很高,我們可以看到他們剛才站的那個(gè)海岸,其實(shí)是一艘沉沒(méi)了一部分的古老方舟。人類太渺小了,看不到全局,在足夠的高度這個(gè)真相就明擺著的。那些巨大的石頭,是方舟的釘子。由于尺寸差太多,人類沒(méi)法去理解神的創(chuàng)作。這里有些影評(píng)說(shuō)這個(gè)方舟是翻過(guò)來(lái)的,我覺(jué)得不是,你看影子。方舟是有頂棚的,他們是站在頂棚上。這個(gè)方舟很古舊了,像男主說(shuō)的,太早之前的事情,人們已經(jīng)忘了,雖然天天生活在上面。在很早的時(shí)候曾經(jīng)放出大鳥(niǎo)去找陸地,沒(méi)有找到,而過(guò)了很久很久,小姑娘終于通過(guò)信仰,讓鳥(niǎo)蛋來(lái)到了這個(gè)世界,所以她也得以成圣。到這里影片就結(jié)束了。
總結(jié)一下。小姑娘和男主都是代表人類對(duì)世界的不同認(rèn)識(shí),并不代表具體的個(gè)人。而蛋是人類的宗教信仰,雖然有點(diǎn)荒謬,小姑娘看到蛋里沒(méi)有東西的時(shí)候也絕望了,實(shí)際上還是因?yàn)槿藳](méi)有足夠的知識(shí),不能正確的認(rèn)識(shí)這些事實(shí)。而代表科學(xué)的男主,他注定無(wú)法找到真相,因?yàn)樗胗梅浅C(jī)械的方式去探尋,打破蛋,并不能找到什么。我們國(guó)家因?yàn)槟承┰颍嗣駥?duì)宗教沒(méi)有多少認(rèn)識(shí),更像是男主。所謂的神,也就是片中那個(gè)飛行器,是一種更高層次的文明,并不是虛無(wú)的。是科學(xué)和其他我們不能理解掌握的東西的結(jié)合。神的存在遠(yuǎn)遠(yuǎn)高于我們的水平,導(dǎo)致無(wú)法理解。只有少數(shù)堅(jiān)持信仰的人才能獲得神的承認(rèn),并得救離開(kāi)苦難。雖然小姑娘的信仰不一定正確,但神最后還是帶她離了這個(gè)大洪水的世界。片名《天使之卵》,天使指的是小姑娘,她才是主角。
這部片是我看過(guò)的最深?yuàn)W也最有氣氛的片子,不能保證你會(huì)喜歡,但一定會(huì)給你帶來(lái)思考。
讓我們打亂順序,首先從《天使之卵》結(jié)束后開(kāi)始講起。在《機(jī)動(dòng)警察劇場(chǎng)版2》的末尾當(dāng)柘植說(shuō)城市多么像幻影的時(shí)候,其實(shí)并非是出于悲觀的虛無(wú)主義。在某種意義上,幻影比起所謂“真實(shí)”更有價(jià)值。動(dòng)畫(huà)電影的虛構(gòu)的鏡頭本身就擁有顛倒現(xiàn)實(shí)與虛幻的能力,現(xiàn)實(shí)和虛幻已經(jīng)不再是一個(gè)二元對(duì)立的狀態(tài),越是虛幻的就越是真實(shí)的,在虛幻中才能構(gòu)造真實(shí)。
《機(jī)動(dòng)警察劇場(chǎng)版2》于我而言最大,最卓越的工程,是城市的重新構(gòu)造與探索。作為日本動(dòng)畫(huà)中出場(chǎng)過(guò)的最著名的城市,東京難道還需要重新探索嗎?人們?nèi)绱耸煜に阌帜茉鯓釉趧?dòng)畫(huà)中展現(xiàn)他新的一面。押井守的答案是,通過(guò)一個(gè)不尋常的故事,讓整個(gè)東京處于緊急狀態(tài)再讓鏡頭拼命去制造闡釋的障礙。緩慢的鏡頭隨著人物去展現(xiàn)那比故事本身更為寬廣壯闊的城市本身,這一熟悉的城市居然如此讓人陌生。但電影仍覺(jué)得這還不夠,于是在叛亂的高潮,機(jī)槍與導(dǎo)彈摧毀城市,城市在這樣的狀態(tài)下更好地進(jìn)行對(duì)自身的重塑。這在拓植被捕時(shí)得以完成。導(dǎo)彈和炸藥能破壞的是幻影,而對(duì)幻影來(lái)說(shuō),破壞與創(chuàng)造本就是一回事。 以至于創(chuàng)造者(破壞者)柘植,冒著死刑的風(fēng)險(xiǎn),也要活著在看一下他創(chuàng)造出的城市(幻影)。這是只有在動(dòng)畫(huà)鏡頭中才能實(shí)現(xiàn)的邏輯。
在《攻殼2》也可以見(jiàn)到這樣的思路,雖然二者要探討的內(nèi)容相差較遠(yuǎn)。而本文并無(wú)意將時(shí)間線推進(jìn)到2004年去探索那部更令世人熟知的電影,而是往前,重讀1985年押井守的《天使之卵》——押井守后來(lái)諸多偉大電影破殼而出的過(guò)程,從潛在到真正完成的彌賽亞時(shí)刻。一部如此濃厚神秘主義色彩電影究竟如何完成自身,它的真正秘密在哪里?出于筆者的習(xí)慣,本文將盡量少提導(dǎo)演這個(gè)詞,而將電影理解為電影的自我完成。
進(jìn)入電影文本,《天使之卵》的敘事就開(kāi)始于一個(gè)破壞的預(yù)言,讓整部電影在一種必然性當(dāng)中展開(kāi)。開(kāi)篇處,一只黑暗中的手,握下去,蛋殼破碎的聲音。一方面它預(yù)言了“蛋”必被打碎的命運(yùn),而電影本身的目的就在于打碎那個(gè)蛋,關(guān)鍵在于怎樣去打破它,什么時(shí)候打破它。而我們又可以將蛋看作在敘事開(kāi)始前就已經(jīng)被打破的,但隨著電影的開(kāi)始,它又被刻意地修復(fù),并送到了少女的手中。而蛋的內(nèi)容(意義)已經(jīng)被先在地替換(給予),蛋在之前是否有,有什么存在物已經(jīng)不重要,因?yàn)樗呀?jīng)被替換成了一個(gè)只能指涉空無(wú)的物。這就有效確保了蛋只保留了電影結(jié)構(gòu)性的功用,一個(gè)電影虛假的核心,用以掩蓋電影真正的目的。
為何電影要掩蓋其真實(shí)目的?這個(gè)問(wèn)題可以被替換為為何少年對(duì)打破蛋的使命要一再延宕?(這讓我想起了哈姆雷特為何要延宕復(fù)仇的經(jīng)典問(wèn)題)打破蛋實(shí)際上絕非電影的真正目的,電影的真正目的在于它展示其最崇高場(chǎng)景的時(shí)刻。從電影的結(jié)尾回溯來(lái)看,電影的真實(shí)目的在于在一個(gè)完全虛構(gòu)的動(dòng)畫(huà)世界中塑造一個(gè)能夠讓人認(rèn)為其真實(shí)的神秘主義世界,并讓一個(gè)角色在這個(gè)真實(shí)的舞臺(tái)上完成完滿的演出。而電影需要一個(gè)借口來(lái)將這一真實(shí)目的掩蓋,并盡量延長(zhǎng)電影的敘事時(shí)間,以便讓電影獲得更多的空間和時(shí)間,以展現(xiàn)其自身。
接著,鏡頭里出現(xiàn)了一只被托起,未被產(chǎn)下的透明的蛋,里面是一只鳥(niǎo)在形成的坯胎。接著,鏡頭給了那鳥(niǎo)的眼睛的特寫(xiě),它顫動(dòng)了一下,是將要破殼而出的新的生命。而整部電影之中,鳥(niǎo)的存在都僅僅限于在殼中的睡眠,并未產(chǎn)生實(shí)際的作用。即使少年提起了那代表拯救的鳥(niǎo)的形象,實(shí)際上這拯救并未真正被執(zhí)行。那為何電影要剖開(kāi)另外一個(gè)蛋,向我們展示它的內(nèi)在?實(shí)際上,將蛋中正在孵化出來(lái)的東西展現(xiàn)出來(lái),并不會(huì)直接損害蛋作為虛無(wú)的載體的地位。對(duì)于電影而言,蛋中有什么,正在孵化什么已經(jīng)不重要,早在電影開(kāi)始之前,它就已經(jīng)被打破,把其中的東西取走。再仔細(xì)觀察這薄而透明的薄膜,我們甚至可以認(rèn)為這就是被從蛋中剝離出來(lái)的,其原有的東西。這就更加地印證了少女懷中蛋的虛無(wú)本質(zhì)。
在這個(gè)鏡頭過(guò)后,天線和齒輪的機(jī)械廢墟,少年在它們邊上登場(chǎng),腳下棋盤(pán)狀的道路與世界顯得多少有些格格不入。無(wú)處不在的機(jī)械元素,在這部電影的敘事中沒(méi)有產(chǎn)生直接的作用。機(jī)械和科技的衰亡使得電影帶有了濃厚的后啟示錄色彩,考慮到在押井守《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》《機(jī)動(dòng)警察劇場(chǎng)版》中機(jī)械和科技幻想幾乎處處可見(jiàn),不得不在對(duì)《天使之卵》細(xì)讀的同時(shí),對(duì)以上幾部電影再次重讀。實(shí)際上,《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)無(wú)罪》《機(jī)動(dòng)警察劇場(chǎng)版》中濃墨重彩的科幻元素也只是電影世界觀構(gòu)成的重要部分,而重要的是電影鏡頭在世界觀中如何運(yùn)動(dòng)。而《天使之卵》中則激進(jìn)地明確出,科幻元素是被廢棄的,電影的邊角料。
然后,眼睛形狀的巨大飛船在空中降下,鏡頭拉近,上面站滿了毫無(wú)生氣的雕像。他們的形象像未來(lái)時(shí)代的士兵,或者某種宗教的信眾。重要的不是他們是誰(shuí),而是他們?cè)陔娪爸械奈恢?。我將他們理解為電影的觀眾席,即不帶批判性,不嚴(yán)肅進(jìn)入電影文本的觀眾的隱喻。而比較之下,擁有積極的生命,積極介入文本,并最終打碎了蛋的少年可以理解為電影意義直接的創(chuàng)造者和闡釋者,一個(gè)抽象的電影創(chuàng)造者(導(dǎo)演)自身,或者一個(gè)現(xiàn)在在敲著影評(píng)的人。
鏡頭回到少年的臉,他的位置已經(jīng)被確定,立刻響起來(lái)少女的聲音(她的聲音比起她的形象先行。)少女在夢(mèng)中,質(zhì)問(wèn)少年的存在。這是電影中少女第一次預(yù)感到一個(gè)真正與她不同的人,一個(gè)純粹的他者出現(xiàn)了。少女質(zhì)問(wèn)入侵者的身份,同時(shí)也是在質(zhì)問(wèn)自我的身份。(其它在城市里出現(xiàn)的人類的形象,其實(shí)僅僅只是作為城市,作為電影發(fā)生舞臺(tái)的一部分。并非是真實(shí)的,活生生的人。)
少女從夢(mèng)中醒來(lái),她的形象第一次出現(xiàn)在電影里。少女無(wú)疑是電影真正的審美核心,電影拼命試圖隱藏的真正秘密。一個(gè)黑白的鏡頭,少女的形象發(fā)出驚人的高光,觀眾幾乎不可能從她的形象中掙脫開(kāi)。她的頭發(fā)凌亂,卻又是在體現(xiàn)作畫(huà)的細(xì)膩,她的形象放在這部電影中,無(wú)疑是最特殊的。她從床上爬起,被子(披肩?)被扯開(kāi),露出了白色的蛋。她走到窗邊,去看天空、山和城市,風(fēng)吹起她頭發(fā)中明亮的部分。(少女第一次“看”完全可以更加詳細(xì)地分析,在少女純粹的看里,這個(gè)世界得到了第一次更為有效的塑造,它們開(kāi)始具有生命力,這是在少女出場(chǎng)前無(wú)法比擬的。)音樂(lè)和大標(biāo)題出現(xiàn),少女將蛋藏在懷里,前往外界,帶領(lǐng)攝影機(jī)開(kāi)始塑造這個(gè)世界。在這里,少女和蛋不可避免地產(chǎn)生了一種母子的效果(考慮到前面以及后面對(duì)于蛋作用的分析,少女和蛋的母子關(guān)系是被電影強(qiáng)加的謊言。),又或者說(shuō)少女成為了蛋殼外的一層新的蛋殼。
森林是最先被塑造的,樹(shù)木彎曲得夸張的枝干后露出灰藍(lán)色的天空背景,自帶光芒的少女從灰藍(lán)色中走出,她奔跑的形象在鏡頭中時(shí)而出現(xiàn),時(shí)而消隱。接著,水榮幸地進(jìn)入這一崇高動(dòng)畫(huà)場(chǎng)景的塑造中,少女用白色的水瓶從河中打水。水瓶中的水清澈地帶點(diǎn)淺藍(lán)色,與黑森林的整體形象格格不入,少女欣喜地將水喝下。接下來(lái)便是大量的空鏡頭,透過(guò)水去窺探森林,或者在水中的倒影上描述樹(shù)木枝干那詭異的姿勢(shì),水上波動(dòng)的造型又使得它們更加神秘。在你很難找到另一部動(dòng)畫(huà)電影,能如此純粹地描繪一個(gè)森林的樣子。這一幕的成功有賴于它幾乎沒(méi)有任何多余的東西來(lái)干擾它,少女來(lái)湖邊打水是出于習(xí)慣,幾乎不帶有任何的功利性,對(duì)于電影劇情推進(jìn)根本沒(méi)有任何作用。森林樹(shù)木河水和草才得以成為這一段影像的主角,得到最純粹完美的展示。最后,甚至少女的臉也被水漫過(guò),她的身體被留在水草中間。預(yù)示著如果她不能及時(shí)從這段影像中脫離,電影的主體就將被奪走。于是一陣急促的風(fēng)讓她驚醒,她從森林里逃回了城市。
再來(lái)看這部電影的重點(diǎn)之一,對(duì)于城市形象的塑造?!短焓怪选防锏某鞘幸婚_(kāi)始就宣稱自己就是被虛構(gòu)出來(lái)的,帶有強(qiáng)烈的排外色彩。城市和城堡是少女抵抗意義闡釋,抵抗符號(hào)化的巨大堡壘,處處對(duì)外來(lái)者予以抵抗,對(duì)試圖闡釋電影意義的讀者制造困難。城市絕對(duì)是空無(wú)一人的,出現(xiàn)于城市里的除了少女就是闖入者。在這個(gè)意義上,我們甚至可以將《天使之卵》視作一部攻城守城的戰(zhàn)爭(zhēng)電影,少年(闡釋者)只有乘著坦克才能進(jìn)入城市。
與森林城市形象的建立有賴于少女的窺探,隨著少女在城市里行走,觀眾得以了解到這個(gè)無(wú)人城市的神秘魅力。城市整體的形象是維多利亞時(shí)代的樣子。電影通過(guò)幾個(gè)非常巧妙的鏡頭,將攝像頭置入窗戶內(nèi)部,從城市建筑物里去看少女的“看”,房間里豐富精致的裝潢得以展示,觀察城市的角度幾倍地增加。這種“看和被看”的辯證結(jié)構(gòu)和敘事技巧在《天使之卵》產(chǎn)生了非常好的效果。我們不妨舉個(gè)例子再深入地論述一下,在一部第一人稱的冒險(xiǎn)游戲里,玩家的眼睛無(wú)疑跟隨著游戲角色的眼睛探索世界,突然在某個(gè)地方,你的視線被切換到了一個(gè)你沒(méi)有發(fā)現(xiàn)的角度來(lái)觀察你的角色自身。你從一種沉迷的狀態(tài)中驚醒,又迅速體認(rèn)到了你眼前觀察的角色才是你自己,審美主體自身成為了觀察的對(duì)象,你意識(shí)到了“看”這一動(dòng)作的存在。這種沉迷狀態(tài)的被打斷,讓一致的觀看行為支離破碎,從而獲得更有張力,更加厚重的審美體驗(yàn)。雖然電影藝術(shù)和游戲藝術(shù)有所區(qū)別,電影和動(dòng)畫(huà)想讓觀者沉迷于審美形象而忘記了鏡頭中出現(xiàn)的人更加困難,但對(duì)于“看”的體認(rèn)卻在一定程度上是相同的。在《天使之卵》后面,甚至還有觀眾與攝影機(jī)的對(duì)望,不得不說(shuō)是驚人的嘗試。(后面說(shuō)這個(gè))
城市的中心街道,接連不斷的坦克車出現(xiàn),少年與少女相遇了。 《天使之卵》的這一相遇極為特殊,而與前人和后世的動(dòng)畫(huà)中Boy Meets Girl模式產(chǎn)生互文性——極具反諷的效果。他們相遇是對(duì)于電影進(jìn)行意義闡釋,完成自身的欲望,少年到這里的唯一目的,就是打破蛋。而對(duì)少女來(lái)說(shuō),與一個(gè)除了自身以外,電影里唯一一個(gè)具有自主意識(shí)的人,可以溝通的人相處是非常令人欣喜的。她被電影殘忍地囚禁于此,只能跟那些神秘冰冷的意象相處。她出于母親保護(hù)蛋的本能,躲開(kāi)了少年,但又出于情感,重新回到街道上查看少年。當(dāng)發(fā)現(xiàn)少年已經(jīng)消失不見(jiàn),她立刻感到落寞。
少女找到了一個(gè)新的水瓶,水瓶對(duì)于少女而言幾乎是除了蛋以外最珍貴的東西,如果說(shuō)蛋是少女抗拒電影對(duì)其符號(hào)化的憑借,水瓶又可以被視作是少女對(duì)抗她成為單一的蛋的保護(hù)者的憑借。水瓶落在地上,卻沒(méi)有摔碎,反而彈起,墜地的瞬間,響起了城市里的鐘聲,少女像是預(yù)感到了什么,立刻離開(kāi)廣場(chǎng)。伴隨著鐘聲的擴(kuò)散,出現(xiàn)了大量人的雕塑,它們還沒(méi)有生命。下一幕,少女在一處殘?jiān)珨啾谥泻人怨u,她坐在池子邊,波紋朝遠(yuǎn)處擴(kuò)散,接著鏡頭拉近,給出波紋擴(kuò)散的特寫(xiě)。水的意象充滿了電影,即使是廢舊城市里的水也是如此美而清冽,看到少女喝甚至令人覺(jué)得美味。而電影也絲毫不浪費(fèi)少女休息的間隙,立刻展示這些帶有崇高美的鏡頭。
少年與少女又一次相遇了,這是電影必然的,少年必須要打碎少女懷中的蛋。但他卻將已經(jīng)得到的蛋還給少女,因?yàn)檎嬲匾氖鞘裁磿r(shí)候打碎蛋,必須要等到一個(gè)合適的時(shí)機(jī),好讓電影得到最終的完成。少年向少女詢問(wèn)了蛋中之物,少女立刻回絕了少年的請(qǐng)求。到底少年和少女是否知道蛋中放的是什么?對(duì)于少女而言,蛋中放的什么根本不重要,蛋永遠(yuǎn)不會(huì)孵化出來(lái),希望就永遠(yuǎn)保留于自己身邊。蛋是少女抵抗符號(hào)化的終極武器,擁有著蛋,少女就永遠(yuǎn)是一個(gè)活生生的人,她可以是母親,可以是被拯救者,而非被電影徹底審美符號(hào)化。我們當(dāng)然不可能忽視蛋被孵化出來(lái)那彌賽亞的時(shí)刻。電影從未放棄給少女拯救的可能性,一個(gè)是開(kāi)篇處方舟的隱喻,另一個(gè)就是這個(gè)蛋被孵化的可能性(這一可能性隨著劇情的推進(jìn),少女越來(lái)越確信)。即使我們知道蛋從一開(kāi)始就已經(jīng)被打破并置換,而它被再次打破也是必然的,但這種可能性不能被排除掉。而少年呢?他在被拒絕后,向少女表示“如果不打破蛋便不知道蛋里有什么?!?,少年的愿望就是打破蛋,將它的意義實(shí)現(xiàn)出來(lái),而蛋中有什么于他而言并不重要。
為何少女在抗拒說(shuō)出蛋的秘密之后,仍選擇來(lái)到少年身邊?一方面我們很難不認(rèn)為少女作為電影中被長(zhǎng)期孤獨(dú)囚禁的人,不會(huì)對(duì)她所見(jiàn)過(guò)的第一個(gè)他者產(chǎn)生依戀之情。另一方面看到少年背著的武器(打蛋器),又會(huì)產(chǎn)生少年是少女的保護(hù)者這一效果。電影中的恐怖和危險(xiǎn)幾乎是隱含的,我第一次看時(shí),受到配樂(lè)的影響,幾乎認(rèn)為這是恐怖電影。而電影中真的能對(duì)少女生命產(chǎn)生直接威脅的事物幾乎不存在,但電影仍然試圖通過(guò)巨物不自然的雕塑,壓抑的色調(diào)產(chǎn)生一種恐怖的氣氛,增加電影的神秘色彩。少女曾經(jīng)獨(dú)自在城市中生活的時(shí)候,她并沒(méi)有過(guò)度地區(qū)分她與世界的關(guān)系。而當(dāng)少年站在她面前時(shí),她重新體認(rèn)到自身在世界中的脆弱獨(dú)立地位,并產(chǎn)生了恐懼感,渴望著少年的保護(hù)。
第三十分鐘,到了我對(duì)這部電影印象最深的一幕。曾經(jīng)被封印在城市中的雕像蘇醒了過(guò)來(lái),拿著釣竿(魚(yú)叉?),看上去像極了拿著長(zhǎng)槍的士兵,在道路上整齊地行軍。大魚(yú)的影子在街道上和墻壁上浮現(xiàn)出來(lái),漁夫們投出魚(yú)叉,刺在磚石路上,魚(yú)的影子絲毫沒(méi)有受到影響。在這里,我認(rèn)為漁夫可以作為失敗的闡釋者的形象,魚(yú)就是電影抵抗闡釋的力量的縮影。無(wú)論觀眾怎樣渴求電影賜予其明確固定的意義,但無(wú)論怎么樣都只能抓住空無(wú)。于是,電影在這里盡情地展示了它的力量,宣告在打破蛋之前,電影對(duì)于其自身的意義擁有絕對(duì)的掌控能力,什么時(shí)候釋放這意義,都要出于它自己的意志。對(duì)于固定意義的追捕,反而成為魚(yú)的影子在城市中遨游,城市進(jìn)一步完成自我塑造的契機(jī)。最終,在捕魚(yú)徹底失敗后,一無(wú)所獲的讀者們恢復(fù)成為雕塑,成為城市的一部分,在主動(dòng)闡釋失敗后,他們的審美體驗(yàn)就完全被動(dòng)了,必須安靜地等待。
少女在要求少年絕對(duì)不能打破蛋后,帶他來(lái)到了自己的藏身地——城堡。這個(gè)城市和這個(gè)世界的真正內(nèi)部,他們渴望少年抵達(dá)這里,因?yàn)檫@個(gè)世界的塑造還遠(yuǎn)未完成。而在這里,我們可以認(rèn)為少女已經(jīng)知道了少年到此來(lái)的真正目的,打破蛋。但是她對(duì)這個(gè)從外界來(lái)的理性存在物太過(guò)于迷戀,以至于無(wú)法真的擺脫他,仍然渴望著讓他更了解自己的生活,以及更了解外面的世界。對(duì)于一個(gè)早在電影開(kāi)始之前就被囚禁在這邊境的少女來(lái)講,有什么是比電影外界令人戰(zhàn)栗的可能性,那些真正的自由更令她迷戀的。
當(dāng)少年看見(jiàn)城堡中樹(shù)立著的石板,上面吊著如同電子網(wǎng)絡(luò)一樣的花紋,他將其稱之為樹(shù)(樹(shù)擁有著根源,生命等諸多象征含義,石板即使在后面的敘事中沒(méi)有產(chǎn)生效果,也依然可以將它認(rèn)為是這一城堡神秘的根莖。)少年講起了他曾經(jīng)的見(jiàn)聞,這立刻吸引了少女的興趣,她對(duì)一切外面的事物都感到新鮮。但少年所講的,樹(shù)木伸出手臂抓住那只蛋中的鳥(niǎo),難道不是開(kāi)頭就出現(xiàn)過(guò)的意象嗎?這絕非少年從外界帶來(lái)的見(jiàn)聞,而是他在這個(gè)世界上見(jiàn)到的,除了打碎蛋的使命之外,他沒(méi)有任何回憶。這個(gè)世界以外沒(méi)有別的世界,電影文本以外無(wú)物,這正是電影所想要傳達(dá)的。因此,當(dāng)少女問(wèn)起那只鳥(niǎo)的夢(mèng)的時(shí)候,少年立刻將話題轉(zhuǎn)移,避免了電影內(nèi)部繼續(xù)向電影外部指涉的危險(xiǎn)。接著,走上樓梯,在那巨大化石前,二人又開(kāi)始說(shuō)起過(guò)去和未來(lái),又進(jìn)一步明確了他們除了電影所給予的文本,其余一無(wú)所有的狀態(tài)。
接著,少年開(kāi)始講述魔改過(guò)的《圣經(jīng)》中大洪水的故事,試圖引導(dǎo)觀眾對(duì)電影進(jìn)行困難的宗教闡釋。(我打開(kāi)彈幕看了看,確實(shí)立刻就產(chǎn)生了這種效果。)然而這里僅僅是借了典故來(lái)傳達(dá)其電影虛無(wú)主義懷疑論的觀念。即,電影文本之外一無(wú)所有。如果超越了電影文本借用宗教觀念來(lái)讀這部電影,絕對(duì)是無(wú)法實(shí)現(xiàn)的。大洪水當(dāng)然存在,世界自然是被毀滅的狀態(tài),但被毀滅之前是怎么樣的,被毀滅后怎么樣的,那救贖的鳥(niǎo)是否存在,這些全部都只能由電影來(lái)回答。電影依靠增添宗教元素來(lái)增加神秘主義色彩,而與此同時(shí)其本質(zhì)卻又是虛無(wú)主義的,借用宗教又反宗教。
長(zhǎng)久的沉默,少女突然回答“它在啊。”并將少年帶向城堡上層,一個(gè)轉(zhuǎn)角,神圣莊嚴(yán)的音樂(lè)響起,那鳥(niǎo)人的化石在墻壁上張開(kāi)翅膀。它是傳達(dá)洪水退去的使者,象征著拯救的終極力量。(即使沒(méi)有前面的對(duì)話,這個(gè)場(chǎng)景+音樂(lè)也很難不讓人產(chǎn)生這種情感。)少女認(rèn)為她打動(dòng)了少年,最終分享了她所知道的秘密——這拯救的力量,將在自己的蛋中重生。她試圖與少年分享這拯救的力量,能夠使他們掙脫這電影給予他們的牢籠,一起獲得解放。但少年立刻用“我知道,你是那樣認(rèn)為的?!被貞?yīng)。少年回想起他的使命,對(duì)少年的拯救,就是打破蛋,使得電影達(dá)到真正的完成。
少女未能意識(shí)到這點(diǎn),她帶著少年走入她的居所,抱著蛋聆聽(tīng)她的聲音。少年想試圖讓少女認(rèn)識(shí)到蛋的虛無(wú)本質(zhì),以避免她最終走向悲劇命運(yùn)。但無(wú)論如何,少女已經(jīng)不可能從那拯救的幻想中掙脫出來(lái),那就只能由電影來(lái)替她執(zhí)行。在這里產(chǎn)生了極度的悲劇效果,少女說(shuō)這居所里沒(méi)有雨,也很暖和,拯救也即將降臨,所以留下來(lái)吧。她說(shuō)出這些話的時(shí)候,是充滿了怎樣的希望。我重讀到這里,感到的痛苦不亞于這部電影后幾十年那些古典悲劇的動(dòng)畫(huà)。
少女入眠后,外面暴風(fēng)雨大作,似乎要淹沒(méi)城市。少年把少女抱到床上,少年守在她的床邊,電影用一個(gè)異常漫長(zhǎng)的靜止鏡頭描寫(xiě)少年的等待,那個(gè)最為莊嚴(yán)的儀式即將到來(lái)。最終少女翻身,少年拿到了蛋,終于把它打碎。
當(dāng)少女在夢(mèng)中再次質(zhì)詢男人的真實(shí)身份的時(shí)候,又是再重新確認(rèn)自己的位置。她發(fā)現(xiàn)自己不再是這電影中的組成部分之一,而是最特別的,她被從電影整體里分離了出去。她在夢(mèng)中突然意識(shí)到攝影機(jī)鏡頭的存在,她確認(rèn)自我作為電影審美客體的位置,有一雙巨大的眼睛,或者眾多眼睛在凝視她,那些欲望渴望得不是她的生存,而是這部電影藝術(shù)價(jià)值的最終完成。而男人,作為命令審美意義從虛無(wú)中產(chǎn)生的闡釋者,是這城堡和城市真正的闖入者,試圖將她從這極為抽象不真實(shí)的生活的剝奪出去。
最終,她從那真正不可承受的夢(mèng)中逃離了出來(lái),醒來(lái),進(jìn)入現(xiàn)實(shí)尋找拯救。在這一幕的演出非常有意思,她像嬰兒一樣,首先看了看自己的手,確認(rèn)了自己的真實(shí)存在并非虛擬。然而走下床,赤腳感受到地的冰涼。試圖用感官去抵抗符號(hào)化。
但一聲清脆的響聲響起,她發(fā)現(xiàn)自己的腳踩到了那破碎的蛋殼。她生存的意義,電影虛假的中心,她抵抗電影將之徹底審美客體化的對(duì)象已被打破。在一個(gè)短暫隱忍的鏡頭過(guò)后。她巨大的哭聲立刻響徹整個(gè)城堡。鏡頭不忘在此時(shí),用她的哭聲最后一次探索城堡。她伏在地上砸蛋的裂縫,試圖將自己變成從蛋中孵出的產(chǎn)物。但蛋中空無(wú)一物這一效果已經(jīng)產(chǎn)生,不可逆轉(zhuǎn)。這最終證明了蛋只是電影的虛假核心,而真正的鏡頭朝向了她。她所渴望的一切都是虛假的,她的欲望只跟隨著電影鏡頭產(chǎn)生幻滅,她最終確認(rèn)了作為電影角色,自己自由的不可能。
然后她抬頭看向城堡上空,那環(huán)繞著墻壁的螺旋樓梯中間的空洞,多么像一個(gè)眼睛。而這眼睛可以認(rèn)為是攝影機(jī),剛剛攝影機(jī)也確實(shí)從這個(gè)機(jī)位來(lái)窺探她的行動(dòng)。電影中出現(xiàn)了攝影機(jī)一般被認(rèn)為是破壞電影幻象產(chǎn)生機(jī)器功能的穿幫鏡頭,但由于《天使之卵》是動(dòng)畫(huà)電影,只有隱含的攝影機(jī),因而被免除了責(zé)任。(當(dāng)一部電影獲得免除責(zé)任的權(quán)力的時(shí)候,執(zhí)行這個(gè)行為就又成了不可推卸的責(zé)任。)而觀眾理應(yīng)從那樓梯間的空洞中,看到自己的幻影。
少女仍然不可接受自己的命運(yùn),她站起來(lái)追了出去。電影用幾個(gè)遠(yuǎn)景鏡頭伴隨著她奔跑,并順帶著進(jìn)一步去完成那遠(yuǎn)未完成的動(dòng)畫(huà)空間建設(shè)。(當(dāng)然,根本不可能,也不需要完成。)建筑物上空的蛋看著她,嘲諷著一個(gè)失去了孩子的母親,失去了母親的孩子,一個(gè)失去的一切希望的被奴役者。這些建筑物可以長(zhǎng)眠于電影中,成為她永恒藝術(shù)價(jià)值的一部分,它們沒(méi)有欲望,也免去了被期許的責(zé)任。但少女不行,電影必須獻(xiàn)祭她,將她活生生的生命終結(jié),已完成自身。
最終,不可避免的,少女墜入水中。這鏡頭絕非是讓人意想不到的,但突然闖入的莊嚴(yán)的配樂(lè),提醒了讀者,這是電影藝術(shù)真正完成的彌賽亞時(shí)刻。
少女在落下的時(shí)候,最后看見(jiàn)了自己水中的幻影。這是一面鏡子,我們可以視為她出生 以來(lái)第一次看見(jiàn)自己,是遲來(lái)的鏡像階段。她最終確認(rèn)了那噩夢(mèng)是真實(shí)存在。這被天野喜孝費(fèi)心勾勒的形象,那被電影和觀眾渴望的形象, 她臨死前第一次真正見(jiàn)到便為之深深迷戀。對(duì)于拉康派精神分析者來(lái)說(shuō),她無(wú)疑想與那個(gè)角色同一。而她連這一欲望實(shí)際上也是作為大他者的電影賦予。
她與她的幻影在水面上接觸,接吻。 但消失的卻是她自身 ,那蒼白的幻影則從水中墜入另外一個(gè)幻境之中。這隱喻著活生生的她的形象最終被毀滅,而電影留存了作為美麗幻影符號(hào)的她,從鏡子里越出,代替她執(zhí)行她的功能。最終,少女的幻象從肚子里吐出諸多氣泡,它們浮現(xiàn)在水上,變成了諸多的蛋。代表了電影所真正渴望的審美意義的產(chǎn)生。
但無(wú)論是這里產(chǎn)生的蛋,還是樹(shù)木上托舉的蛋,都只是虛無(wú)能指。而它們的所指,真正所渴望的審美意義,指向那個(gè)已經(jīng)不存在,不再可以表述的少女的死本身。
那男人站在海邊,羽毛從她身邊飛過(guò),遠(yuǎn)方巨大的眼形物體從地平線上升起。它們慶祝電影美學(xué)的完成,慶祝少女的死。這是少女的葬禮,這葬禮的功能被留存在電影之內(nèi)。而男人和讀者卻發(fā)現(xiàn),少女捧著蛋的石像出現(xiàn)在了眾多石像的中央,電影再一次確認(rèn)她作為電影核心的位置,她是這個(gè)世界得以存在的基點(diǎn)。而現(xiàn)在,她自己卻在那掠奪者的位置,不動(dòng)聲色地觀看自己的葬禮,極具反諷效果。她形象的被神圣化,造成了某種她自愿犧牲的假象。這時(shí)我打開(kāi)彈幕,看見(jiàn)彈幕里稱少女的形象為創(chuàng)世神,打這條彈幕的人認(rèn)為少女創(chuàng)造世界是出于其自由意志,而她的死也是自愿的犧牲。實(shí)際上真正的創(chuàng)世神只有導(dǎo)演。
電影的鏡頭逐漸抬升,如同《機(jī)動(dòng)警察劇場(chǎng)版2》中拓植在直升機(jī)上觀察城市,鏡頭也最后視察了這一因?yàn)樯倥乃劳龅靡酝瓿傻氖澜?。我們發(fā)現(xiàn),這個(gè)世界如同一個(gè)船翻過(guò)來(lái)的樣子,象征著諾亞方舟的沉沒(méi)。這一世界著實(shí)太小了,以至于鏡頭里充滿了大量的黑暗,而真正被電影塑造過(guò)的鏡頭又更少,但這一切都隨著那少女的死獲得了新生。
同樣是依靠獻(xiàn)祭女主完成的電影,我想起了伯格曼的《處女泉》?!短幣纺菓曰?,憐憫等深重的宗教色彩,與《天使之卵》中虛無(wú)主義產(chǎn)生了鮮明的對(duì)比?!短幣穾缀醪恍枰鎏砣魏巫诮淘乇隳艽_保一個(gè)上帝的存在,一個(gè)奇跡的顯現(xiàn)。而《天使之卵》不需要神,電影本身才是最高神的意志,電影美學(xué)的完成才是最高的奇跡,真正施與電影角色的救贖實(shí)際上并不被需要。這是電影尼采積極虛無(wú)主義的體現(xiàn)。
話嘮的鴨子閉上了嘴巴的時(shí)候,還是一樣自說(shuō)自話。浪漫主義和現(xiàn)實(shí)主義的碰撞后,還是留下了浪漫主義的結(jié)局。果然這是一個(gè)黑暗哥特童話。最后一幕真有點(diǎn)像老塔的索拉里斯。
生化坦克開(kāi)過(guò)破敗之城,行尸走肉捕捉巨魚(yú)之影,那只飛出諾亞方舟后不再歸來(lái)之鳥(niǎo),承諾被粉碎后追逐不到的他,幽浮封神破海升天,世界不過(guò)孤島人間……大量遠(yuǎn)景空鏡就不說(shuō)了,男主甚至?xí)o坐兩分鐘硬是盯著一團(tuán)篝火燒完,押井守那段時(shí)間是塔可夫斯基看多了吧?
女孩憧憬著自己的卵,把它視為一切,在卵被毀滅后死去。女孩死后,女孩懷抱著卵的塑像與眾多圣徒的塑像一起被安放在了歷史的萬(wàn)神殿里。卵沒(méi)有孵出天使,而對(duì)卵的期待本身是天使。所以我以前說(shuō)過(guò),《圣經(jīng)》與其說(shuō)是神存在的見(jiàn)證,不如說(shuō)是對(duì)神的信仰的見(jiàn)證,所有的陳述都可以被轉(zhuǎn)換成愿望的投射。
1985年的杰作。情境歌特。主角一大叔一蘿莉。最后的鏡頭會(huì)讓人覺(jué)得有些像電影DARK CITY。發(fā)生在垂死的方舟上的故事。
信仰破碎了,歷史死亡了,世界的本源飛走了。
速度龜慢,曖昧晦澀,是鍛煉耐力和催眠的必備良品。反正以我這種智商基本沒(méi)看懂……
無(wú)意瞟的
晦澀的類宗教變體故事,畫(huà)面詭異華美,非常強(qiáng)大~
9/10。漫游于廢墟街道上的巨大魚(yú)影比喻信仰的幻象,人類卻徒勞而絕望地想抓住這不存在之物;重重烏云壓在巴洛克建筑群上,死氣沉沉的士兵與十字架型槍械的少年,魚(yú)雕口不斷吐出氣泡,白毛女投河時(shí)倒射水面,布滿雕像的巨大島嶼逐漸從海中升起,故事無(wú)推進(jìn),角色無(wú)身世,妖艷的場(chǎng)景氣氛擊得我心臟沉痛。
前面看不太懂,只曉得是諾亞方舟延伸出來(lái)的故事.最后十多分鐘太震撼了
廢墟和腐爛的城市,鳥(niǎo)類和羽毛,笨重的軍事機(jī)器以及關(guān)于圣經(jīng)和西方神話的引喻.
天野喜孝當(dāng)年畫(huà)到吐血片子..
做出承諾守護(hù)天真少女“最寶貴的東西”的男人(人類)最終還是用(看似十字架的)“棍狀物”打破了少女守護(hù)至今的夢(mèng)想(空蛋),致使她傷心悲憤,最終成為一座沉默的雕像。這樣的意象已經(jīng)不再需要更多的宗教理念來(lái)解釋了。
真特碼哥特
我太愛(ài)了 有時(shí)深夜凌晨走過(guò)空無(wú)一人的圣馬丁教堂會(huì)一直抬頭看玫瑰窗里是不是有她 墻壁是不是有魚(yú)群游過(guò)
美,人物的表情很美,鏡頭也很美,不過(guò)就只是翻繪本一樣,故事欠缺一點(diǎn),魚(yú)的那一段很好看,感覺(jué)也有其它動(dòng)畫(huà)借鑒了過(guò)去,這個(gè)電影不算有什么奇觀,但因?yàn)檎麄€(gè)靜謐磅礴的氣質(zhì),就像是地球上一紀(jì)的美好殘留一樣。
美,極端詩(shī)化象征
Rain
方舟系,節(jié)奏慢,略晦澀,哥特復(fù)興+新藝術(shù)建筑風(fēng)格
氛圍出色的功勞依序歸功於小林七郎、名倉(cāng)靖博、最後才是押井守自己。飛魚(yú)有身無(wú)影是理所當(dāng)然,因?yàn)檫@個(gè)人煙稀疏的廢墟大地本身就是現(xiàn)實(shí)世界的影,是投影於鏡面的「不小心從龜背滑落的城鎮(zhèn)」(綺麗夢(mèng)中人)。抓魚(yú)的居民知道這件事嗎?如果知道,可就比相信路邊撿得到天使卵還要荒謬了。