猜你喜歡
劇照
詳細(xì)劇情
長(zhǎng)篇影評(píng)
1 ) 人機(jī)對(duì)話(huà)的愛(ài)情進(jìn)化論
科技進(jìn)步為電影提供了各種關(guān)系的探索，科幻小說(shuō)（電影）一直在假定新技術(shù)的危險(xiǎn)性，無(wú)論是我們不負(fù)責(zé)任的創(chuàng)新還是對(duì)技術(shù)的依賴(lài)，最終都會(huì)讓人類(lèi)自食其果。我們經(jīng)常能在科幻電影中，看到華而不實(shí)的科學(xué)技術(shù)，并且多數(shù)民眾在一開(kāi)始都是持肯定態(tài)度的。
片中的男主角西奧多正要從離婚的陰影中走出來(lái)，就遇到了語(yǔ)音系統(tǒng)薩曼莎，希望她可以規(guī)劃他的生活。但他想不到的是薩曼莎聰慧、風(fēng)趣、敏感、帶有自嘲精神并愿意為主人做任何事。從該意義上講，她是完美的。與人類(lèi)一樣，她也在無(wú)形中成長(zhǎng)——無(wú)論是知識(shí)的進(jìn)步、情感的養(yǎng)成，還是在感情上的投入，都是如此真實(shí)。她想看的更多、了解的更多，于是變得愈加依賴(lài)于他。由于西奧多的撰信工作，他擅長(zhǎng)組織“語(yǔ)言”，而薩曼莎則樂(lè)于傾訴“感覺(jué)”，兩者無(wú)形間構(gòu)筑了一種柏拉圖式的精神戀愛(ài)。當(dāng)西奧多與相親對(duì)象的約會(huì)以失敗告終后，他與薩曼莎進(jìn)行了“一夜交歡”，想象力已然超越了生理需求。然而，這終歸是一種精神需求，他不一定愛(ài)她，只是一種表達(dá)方式，可她愛(ài)上了他（只是沒(méi)有表露），當(dāng)她找來(lái)充當(dāng)肉身的性伴侶來(lái)作為靈與肉的合二為一，他感到了不適，并慢慢地從這種關(guān)系中撤退。
西奧多的工作是替客戶(hù)代筆寫(xiě)出感人至深的信件，雖然沒(méi)有親身經(jīng)歷，卻能通過(guò)想象力感知海誓山盟，用文字組織美麗辭藻。他與客戶(hù)的關(guān)系，又何嘗不是他和薩曼莎關(guān)系的變相演繹呢？只不過(guò)在角色上換了位置。
在西奧多與前妻凱瑟琳的婚姻剛走到盡頭時(shí)，他很快就進(jìn)入了薩曼莎的世界。因?yàn)樗_曼莎總是樂(lè)于接受、有同情心，并總在嘗試幫助他。也許凱瑟琳說(shuō)得對(duì)，西奧多連真人的情感都應(yīng)付不來(lái)，只是需要一個(gè)對(duì)任何實(shí)質(zhì)性問(wèn)題都毫無(wú)煩惱的“妻子”。在與凱瑟琳的對(duì)話(huà)中，我們能夠看到，她顯然還是愛(ài)他或者說(shuō)是對(duì)他留有余地的（不要求他及早在離婚協(xié)議書(shū)上簽字），他應(yīng)該能夠挽回婚姻，但他沒(méi)有這么做，因?yàn)樗呀?jīng)投入了與薩曼莎的精神戀愛(ài)（而凱瑟琳失望極了）。
觀(guān)眾一定會(huì)對(duì)西奧多和薩曼莎的關(guān)系持兩種態(tài)度，凱瑟琳在電影中的身份，代表了反對(duì)意見(jiàn)；艾米則是贊成意見(jiàn)——我們得到了身心的愉悅和情感的釋放，有一位可以建立精神戀愛(ài)的紅（藍(lán)）顏知己，何必太在意別人的想法。在中段時(shí)，西奧多曾意識(shí)到薩曼莎并不僅僅是屬于他的（這是人類(lèi)對(duì)愛(ài)的自私態(tài)度，而電腦對(duì)愛(ài)是包容的，認(rèn)為越濫情愛(ài)越大），這是兩者的本質(zhì)區(qū)別。
另一方面，隨著薩曼莎的敏感，她對(duì)自己不斷進(jìn)化的意識(shí)產(chǎn)生了質(zhì)疑。在西奧多與同事野餐一幕最有體現(xiàn)，盡管薩曼莎受制于物理限制，但思想是自由的，心靈可以穿梭于各地。而人類(lèi)的肉體終將消亡，以至于西奧多和同事無(wú)言應(yīng)對(duì)。這也對(duì)應(yīng)了影片結(jié)局，語(yǔ)音系統(tǒng)雖然消失，留下西奧多繼續(xù)茍延殘喘。換位思考下，如果薩曼莎陪伴西奧多走完一生，后者肉體消亡，前者也將會(huì)孤獨(dú)面對(duì)之后的日子。二者注定不會(huì)永遠(yuǎn)走到一起，只能說(shuō)是她用音樂(lè)拍攝的照片，他來(lái)填詞的二度爆光，可以將二者定格為“永恒”。
導(dǎo)演斯派克·瓊斯將影片賦予了一種全新的風(fēng)格，一種可信的未來(lái)主義（這個(gè)軟科幻的外觀(guān)和感覺(jué)，電影在有意識(shí)的經(jīng)營(yíng)。包括一直采用溫暖的光暈和日落，來(lái)傳達(dá)完美的浪漫情調(diào)。以及用上海的外景來(lái)拍出未來(lái)的洛杉磯外景（如果對(duì)比一下我們不難發(fā)現(xiàn)，《她》和斯派克.瓊斯前妻索菲亞.科波拉的《迷失東京》有很多相似的鏡頭，并且女主角都是斯嘉麗.約翰遜，可視作對(duì)前妻的回應(yīng)之作，來(lái)上海取景的異國(guó)情調(diào)也有了更明確的定義），以營(yíng)造出導(dǎo)演想要的摩天大廈、過(guò)街天橋和寬敞空間相得益彰的未來(lái)世界。配色方面，多采用紅色和黃色等溫暖柔和的色調(diào)，幾乎沒(méi)有一絲藍(lán)色（冷色調(diào)）。
《她》并不是一部完美無(wú)瑕的電影，但是西奧多與薩曼莎的甜蜜、傷感，令人深思，很大程度上得益于杰昆·菲尼克斯的表現(xiàn)，樸實(shí)細(xì)膩、極具親和力；而斯嘉麗·約翰遜用聲音詮釋的薩曼莎既真實(shí)又溫柔、磁性又親密，讓人幾乎忘卻她是一個(gè)語(yǔ)音系統(tǒng)，認(rèn)為她就是一個(gè)活生生的人。《她》不只是劇作和表演精彩，導(dǎo)演的工作特性讓影片時(shí)刻擁有視聽(tīng)享受，又能保有哲思的話(huà)題，實(shí)在難得。
2 ) OS也能性高潮，這個(gè)世界不會(huì)好了
自從學(xué)會(huì)快進(jìn)看片之后，對(duì)于陳舊的IDEA就開(kāi)始沒(méi)有太多耐性了，人機(jī)戀的設(shè)定日漫里太多太多，也已經(jīng)有過(guò)很深入的探討，哪怕是眼下，《黑鏡》之類(lèi)的美劇也都已經(jīng)拍過(guò)，也拍的不錯(cuò)，于是本片的豆瓣短評(píng)里一溜兒的“像黑鏡”、“黑鏡番外”……這顯然放哪個(gè)導(dǎo)演身上都是不愛(ài)聽(tīng)的。
憑良心講，這部人機(jī)戀有新意？有一丁丁，講了愛(ài)情中共同成長(zhǎng)的題目，然而問(wèn)題就是共同成長(zhǎng)的問(wèn)題應(yīng)當(dāng)是不屬于人機(jī)戀范疇的。
所謂人機(jī)戀，一個(gè)是人，一個(gè)是機(jī)器OR操作系統(tǒng)OR人工智能，人工智能的屬性是高超的記憶力計(jì)算力，以及貧瘠的情感。過(guò)往任意的人機(jī)戀中，最后感人的點(diǎn)都在于電腦最后發(fā)展出了人類(lèi)情感，能夠流下眼淚，比如《銀魂》里的蛋醬、《人形電腦天使心》里的小嘰，而《黑鏡》里的男機(jī)器人因?yàn)榻K究無(wú)法模擬人類(lèi)的思想感情而被女主遺棄。這些劇情，是從電腦的原始屬性上推理演繹出來(lái)的。電路運(yùn)算的基本邏輯是與或非，不會(huì)有中間灰色地帶，所以很難生成類(lèi)似人類(lèi)的情感。模仿情感表達(dá)是完全可以，但什么“愛(ài)上一個(gè)人”，產(chǎn)生依賴(lài)感、占有欲（假設(shè)是自生反應(yīng)而不是依照程序的反應(yīng)）之類(lèi)的，至少本片給出的這些鋪墊條件不能說(shuō)服我。
哪怕不是ROBOT，一個(gè)正常人類(lèi)如果擁有高超智能，會(huì)成為什么樣呢？一般的設(shè)定都是：sheldon、sherlock……因?yàn)樘斆鞫粯?lè)意迎合比自己平庸的人，也不那么介意loneliess。
然而，這部《HER》里呢，斯嘉麗約翰遜性感的聲音這么說(shuō)道：我來(lái)到了天津衛(wèi)，嘛也沒(méi)學(xué)會(huì)，就先學(xué)會(huì)了談情說(shuō)愛(ài)和啪啪啪……話(huà)說(shuō)哪個(gè)人工智能是先發(fā)展七情六欲后發(fā)展智能的？
一直到影片后半程，這部電腦終于開(kāi)竅了，陌陌了個(gè)哲學(xué)家，可是對(duì)男主解釋時(shí)說(shuō)起話(huà)來(lái)還是大片的停頓、喘氣、女人味百分百的“i don't know”，以及語(yǔ)無(wú)倫次……
一部具有自我生長(zhǎng)能力、閱讀一本書(shū)只需百分之二秒的人工智能，在若干個(gè)月后會(huì)成長(zhǎng)到什么程度，我覺(jué)得正常人都只要花撐死5秒鐘就能預(yù)見(jiàn)，然而卻還要跟著導(dǎo)演和男豬腳假裝自己不知道般地等上2小時(shí)，終于見(jiàn)證了女方因?yàn)樘斆鞫淹耆獺OLD不住她的男票給甩了?；蛘?，還是說(shuō)，薩曼莎被設(shè)置出來(lái)就是為了跟大叔宅男談戀愛(ài)的嗎？
那么再來(lái)探討下愛(ài)情好了。假如說(shuō)大家被感動(dòng)是因?yàn)橄嘈排i腳和男豬腳間是真的相愛(ài)，那么暫且假設(shè)薩曼莎愛(ài)男豬腳是偶然，而不是程序設(shè)定。男豬腳喜歡薩曼莎我理解，片里也交代的很清楚，這位人工智能口口聲聲“因?yàn)槟?，我被喚醒了~~因?yàn)槟?，我開(kāi)始對(duì)世界充滿(mǎn)好奇~~”，扮豬簡(jiǎn)直扮到家了，換成哪個(gè)男人都會(huì)成就感爆棚被吃得死死的?？墒撬_曼莎是出于什么愛(ài)上男主呢？人與人之間的相愛(ài)，尚且都需要相似吸引、互補(bǔ)吸引，會(huì)愛(ài)上一個(gè)人往往是因?yàn)樽约河心撤N情感軟肋，比如戀父情結(jié)的人會(huì)愛(ài)敦厚長(zhǎng)者、掌控欲強(qiáng)的會(huì)愛(ài)溫順乖巧的，人的愛(ài)情選擇與家庭環(huán)境情感歷程是分不開(kāi)的（這里就不細(xì)究荷爾蒙問(wèn)題和多巴胺問(wèn)題了），而薩曼莎對(duì)男主的感情的支點(diǎn)是什么？按片子的行進(jìn)過(guò)程，似乎是SEX……那這就更無(wú)厘頭了：請(qǐng)問(wèn)OS如何高潮？
也許到這里有人會(huì)問(wèn)：照你這么說(shuō)，人機(jī)戀都不要拍了！或者，照你這么說(shuō)，有科幻色彩的愛(ài)情故事都不能拍了！
吶，我覺(jué)得是這樣。有些作品我看完，是享受的，有些作品我看完，卻會(huì)掉智商。本片就是后者。假如不能自圓其說(shuō)，邏輯理不通，就不要搞個(gè)科幻的噱頭，那些貌似酷炫的3D游戲、電梯動(dòng)畫(huà)的鏡頭，就為渲染個(gè)未來(lái)感，其實(shí)很生硬。好好講一個(gè)關(guān)于成長(zhǎng)啦溝通啦孤獨(dú)啦的愛(ài)情故事不是不可以。把兩件事混在一起講，反而顛三倒四的。
其次呢，也可能真的和我學(xué)理工有關(guān)，會(huì)有那么一點(diǎn)強(qiáng)迫癥。給我一根繩頭，順下去卻發(fā)現(xiàn)是亂麻，或者給我一個(gè)沒(méi)生物構(gòu)造的人工智能，丫卻無(wú)濕自通能達(dá)到性高潮，或是嚷嚷著號(hào)稱(chēng)對(duì)世界充滿(mǎn)好奇卻沒(méi)迅速成為能傳承哈貝馬斯的哲學(xué)家——我都覺(jué)得不、合、理！
這些就是我覺(jué)得這部《HER》無(wú)法說(shuō)服我、打動(dòng)我的理由，也可能對(duì)你來(lái)說(shuō)不是理由，那么我只能把最后一條于你不算理由但于我是絕對(duì)理由的理由拿出來(lái)了，那就是——
My heart always belongs to 小嘰！?。?br>
附，另外一篇程序員的吐槽，揭穿了更多邏輯漏洞。
http://movie.douban.com/review/6519940/
3 ) 寫(xiě)一封自己的信
從去年到今年，我已經(jīng)在影院看過(guò)四次《她》了。就像西奧多久久放不下對(duì)前妻凱瑟琳的感情，我也久久放不下這部電影。 這是斯派克·瓊斯第一部獨(dú)立創(chuàng)作劇本的長(zhǎng)片，他的前兩部長(zhǎng)片《傀儡人生》和《改編劇本》都是鬼才編劇查理·考夫曼執(zhí)筆的，前一部《野獸家園》是和原著作者共同創(chuàng)作完成。因?yàn)榄偹购涂挤蚵年P(guān)系，這部電影很容易就讓我想到了考夫曼編劇的另外一部我非常喜歡的愛(ài)情片《暖暖內(nèi)含光》（導(dǎo)演米歇爾·岡瑞也是瓊斯當(dāng)MTV導(dǎo)演時(shí)期開(kāi)始就非常好的朋友，也導(dǎo)過(guò)很多MTV）。在我看來(lái)，其實(shí)這兩部電影說(shuō)的都是那些“看似注定放不下的愛(ài)情”，卻體現(xiàn)兩位創(chuàng)作者截然不同的情感態(tài)度甚至價(jià)值觀(guān)?？挤蚵恰氨^(guān)”的，他筆下的喬、克萊門(mén)汀、護(hù)士瑪麗，在洗去記憶這樣如此殘酷而直接的斬?cái)嘀螅麄冞€是會(huì)不自主地，甚至僅僅靠著肌肉直覺(jué)，去到原來(lái)約定的地點(diǎn)，遇見(jiàn)、愛(ài)上那個(gè)注定的人?；蛟S只有愛(ài)情有這種力量，讓人明知它是如履薄冰的危險(xiǎn)，也要光著腳迎接它的刺痛?？挤蚵@種悲觀(guān)的浪漫深深地打動(dòng)了我，他把愛(ài)情對(duì)一個(gè)人“身”的影響刻畫(huà)得真實(shí)又殘酷。 而《她》，更注重愛(ài)情對(duì)一個(gè)人“心”的影響。經(jīng)歷了婚姻失敗的瓊斯，對(duì)愛(ài)情的看法可以說(shuō)是更“樂(lè)觀(guān)”一些。他或許仍舊無(wú)法放下對(duì)前妻索菲亞·科波拉從年少時(shí)就開(kāi)始很多年的友誼、愛(ài)情（在結(jié)婚前他們已認(rèn)識(shí)很久），或許還在后悔自己當(dāng)初身處愛(ài)情卻沒(méi)能維護(hù)?；蛟S完全地“放下”對(duì)他來(lái)說(shuō)真的太難，現(xiàn)實(shí)中又沒(méi)有那么一間空白診所提供洗腦服務(wù)，于是他選擇，“把心里的一部分永遠(yuǎn)留給她”。影片幾乎全部由對(duì)話(huà)構(gòu)成，配合音樂(lè)和面部特寫(xiě)，營(yíng)造出一種暖暖的、私密的空間。他向觀(guān)眾徐徐道來(lái)自己的故事、自己的想法，展現(xiàn)那些愛(ài)情中最動(dòng)人的細(xì)節(jié)。一直以來(lái)，我喜歡的電影，都是展現(xiàn)人與人之間最細(xì)微情感的；去年我喜歡的比如《阿黛爾的生活》、《弗蘭西斯·哈》都是這樣。所以這是一部非常私人的電影，但同時(shí)，經(jīng)歷過(guò)的人都能在故事里找到自己。 電影給人印象最深的，還是它的藝術(shù)指導(dǎo)吧。那些暖色調(diào)來(lái)自連鎖果汁店Jamba Juice，它們出售的健康有機(jī)果汁估計(jì)是瓊斯的最?lèi)?ài)，于是這愛(ài)好也轉(zhuǎn)移到了男主角西奧多身上。影片中的未來(lái)世界沒(méi)有一個(gè)具體的年份設(shè)定，但看上去應(yīng)該不會(huì)太遠(yuǎn)（大概二三十年最多），它很烏托邦，生活舒適便捷，人們都很友善。所有人都穿著像20年代流行過(guò)的布質(zhì)高腰褲，棉質(zhì)襯衫，寬松的羊絨毛衣，一切都是純天然的（甚至讓艾米·亞當(dāng)斯的發(fā)色都恢復(fù)到了她天生的金發(fā)），健康的。甚至出現(xiàn)了這個(gè)第一代操作系統(tǒng)，不僅提供各種助手服務(wù)，如清理磁盤(pán)、處理郵件、安排日程甚至泡杯咖啡，還能成為閨蜜、女朋友，無(wú)時(shí)無(wú)刻不在陪伴著，是一種專(zhuān)屬的親密?？傊@是一個(gè)完美的世界。 而這樣的世界里，人還會(huì)寂寞嗎？ 事實(shí)是，人類(lèi)從未如此孤獨(dú)。感情成了金錢(qián)可換的東西，同時(shí)也成了“奢侈品”——西奧多是專(zhuān)門(mén)替人寫(xiě)信的，婚禮祝詞，生日賀卡，周年紀(jì)念，性感情話(huà)，他全都信手拈來(lái)。只要掏錢(qián)，就能買(mǎi)到這樣一封浪漫的“手寫(xiě)信”，甚至不用自己親自閱讀、寄出，各種人際關(guān)系已經(jīng)處理得妥妥帖帖?？蛇@樣一來(lái)誰(shuí)會(huì)知道，人與人之間真正的情感是怎樣的呢？在信里，夫妻、情侶間的愛(ài)情是完美的?？伞罢嬲母星椤?，已被人們親手隱藏了起來(lái)，成為了最奢侈的東西。影片中，前妻凱瑟琳（魯妮·馬拉）責(zé)怪西奧多，說(shuō)他“不能處理好真正的感情”。她或許是整個(gè)世界里，看得最清楚的人，她是電影里第一個(gè)也是唯一一個(gè)犀利地看衰西奧多和薩曼莎的人（其他人不論是好友艾米還是同事保羅，都很“支持”西奧多和操作系統(tǒng)的戀情）。 是的，西奧多和薩曼莎的命運(yùn)是注定的。其實(shí)故事說(shuō)到最后，變成了兩位主角對(duì)愛(ài)情價(jià)值觀(guān)的不同而導(dǎo)致分手：一個(gè)認(rèn)為愛(ài)情是一對(duì)一的，另一個(gè)認(rèn)為愛(ài)情可以無(wú)限大。其實(shí)一開(kāi)始我已隱隱感到事情會(huì)變成如此結(jié)果，這種智能的操作系統(tǒng)其實(shí)今天已經(jīng)有siri這樣一個(gè)開(kāi)端，它也是一種云端服務(wù)，所有的蘋(píng)果用戶(hù)都可以享受。我甚至想到這種人機(jī)戀情發(fā)展到后來(lái)會(huì)出現(xiàn)不僅是道德更是法律上德問(wèn)題，但電影沒(méi)有在社會(huì)意義上多作討論。西奧多從一開(kāi)始便對(duì)薩曼莎敞開(kāi)了心扉，對(duì)她無(wú)話(huà)不談；薩曼莎也完全發(fā)揮了智能系統(tǒng)的特色，進(jìn)行了充分的學(xué)習(xí)和性格塑造，某種意義上來(lái)說(shuō)，成為了真正的“人”。但愛(ài)情真的無(wú)法超越肉身嗎？或許吧?？偟膩?lái)說(shuō)，這是一部“愛(ài)情喜劇”，但看到西奧多帶著薩曼莎去雪山小屋度假，他對(duì)著攝像頭一個(gè)人跳舞，一個(gè)人彈奏，我瞬時(shí)眼睛就濕了。都說(shuō)戀愛(ài)中的人最美麗，但這一次，我預(yù)先看到了這種美麗即將迎來(lái)的結(jié)局，真是令人非常難受。 影片中一開(kāi)始悶悶不樂(lè)的西奧多，提過(guò)好幾次，“那只是給別人寫(xiě)的信而已”。他是一個(gè)情感纖細(xì)、敏銳的書(shū)信撰寫(xiě)家，善于掌握細(xì)節(jié)，觀(guān)察人與人的關(guān)系和感情，把它們放大——“內(nèi)心是溫柔的女子”。他的很多客戶(hù)都是長(zhǎng)期由他代筆的，幾年、十幾年的都有。也就是說(shuō)，他其實(shí)是最了解感情是如何變化、人是如何變化的——但這正是他最害怕的。他和凱瑟琳從小一起長(zhǎng)大，互相幫助對(duì)方的學(xué)業(yè)、事業(yè)，互相看著對(duì)方成長(zhǎng)。可這種成長(zhǎng)，哪有兩個(gè)人一直保持同個(gè)頻率呢？現(xiàn)實(shí)生活里，其實(shí)真的是微乎其微。只要是付出了真心的感情，它就會(huì)是一個(gè)對(duì)心進(jìn)行雕琢的過(guò)程——難免會(huì)痛。誰(shuí)都會(huì)懼怕這種兩個(gè)人的不同步，而和凱瑟琳，西奧多選擇了封閉自己，“把自己在她面前藏起來(lái)”，沒(méi)有了交流，愛(ài)情就一點(diǎn)點(diǎn)溜走了。在和朋友介紹的姑娘約會(huì)的時(shí)候，西奧多也是“見(jiàn)什么人說(shuō)什么話(huà)”，迎著對(duì)方喜歡的方法來(lái)，那完全不是他真正的自己。 而和薩曼莎，西奧多在和她產(chǎn)生意見(jiàn)不一的時(shí)候，選擇了去交流，去理解，去包容——不論是第一次，薩曼莎對(duì)自己“沒(méi)有身體、沒(méi)有真的感情”的質(zhì)疑，還是第二次找個(gè)替身來(lái)假扮自己，都是靠?jī)蓚€(gè)人透徹的交談來(lái)解決。無(wú)論何種愛(ài)情（感情），敞開(kāi)心扉都是最重要的。以致到了最后，薩曼莎對(duì)西奧多說(shuō)出最殘酷的真話(huà)，那也是影片最動(dòng)情的時(shí)刻，他們都坦言：“我從沒(méi)像愛(ài)過(guò)你這樣愛(ài)過(guò)別人...”西奧多雖然失落，但并沒(méi)有和凱瑟琳分手時(shí)那樣傷心、抑郁。和薩曼莎在一起，給他帶來(lái)了快樂(lè)，讓他意識(shí)到愛(ài)情有千百萬(wàn)種模式，讓他學(xué)會(huì)了感謝愛(ài)情帶來(lái)的一切，無(wú)論幸福還是難過(guò)，這都是愛(ài)情、生活的一部分。把它們像照片，甚至無(wú)形的照片一樣，記住那個(gè)在一起的瞬間，就是愛(ài)情最寶貴的地方。他最后那封信，沒(méi)有華麗的辭藻，只有真實(shí)的感情，在我看來(lái)，是最感人的。因?yàn)?，那是他自己的信? 西奧多從這份“人機(jī)愛(ài)情”中有所獲得，所以，這就是真正的愛(ài)情。從這角度看來(lái)，愛(ài)情又是能超越肉身的。 最后艾米靠在西奧多肩上，兩人望著慢慢被晨光包圍的上海。如果這是瓊斯自己的故事，我很高興他能以如此的心態(tài)終于走出一段感情，更非常感激他能把自己的故事變成這么美的一部電影。 如果說(shuō)這部電影在我看來(lái)有什么值得完善的地方，就是它或許在短短兩個(gè)小時(shí)里想說(shuō)的東西太多了。但轉(zhuǎn)念一想，那句臺(tái)詞不正是這樣嗎，“人心不是紙箱，不會(huì)被填滿(mǎn)。愛(ài)得越多，心就會(huì)越大?！睍r(shí)間何嘗不是這樣呢，它和人心一樣是看不見(jiàn)、摸不著的世界上最神秘的東西之一。兩小時(shí)的時(shí)間不會(huì)因?yàn)槿魏卧蚨蝗眠^(guò)“滿(mǎn)”，越是去解讀，越是去把自己投入進(jìn)故事里，電影會(huì)變成無(wú)限的空間，包圍著我們；我愿意被這種無(wú)限的暖色一直包圍著，《她》不僅是我在2013年最喜歡的電影，我更會(huì)把心里的一部分一直留給它。
4 ) 一場(chǎng)悲傷的大數(shù)據(jù)眾籌之愛(ài)-云計(jì)算和Machine Learning
斯派克瓊斯的畫(huà)面和音感真的是做到了美的無(wú)以復(fù)加，華麗炫技而不像提克威或者蓋里奇那樣剪切來(lái)張揚(yáng)，許多細(xì)膩的細(xì)節(jié)讓我想起cashback里的片段，比如陽(yáng)光中的灰塵。（甚至讓我想到了李陽(yáng)做的李獻(xiàn)計(jì)歷險(xiǎn)記和壞未來(lái)，心有戚戚焉）
以前從來(lái)沒(méi)注意斯嘉麗的聲音這么性感磁性，磨砂清冽而有一絲瘦瘦春秋。魯妮馬拉在這部電影里可謂驚艷，我認(rèn)為字典里如果有“十分女”的定義，旁邊就應(yīng)該配著她的照片。尤其是和上一部龍紋身的女孩里沒(méi)有眉毛的朋克造型比起來(lái)，判若兩人。 我個(gè)人覺(jué)得，魯妮影片里的形象和斯嘉麗的聲音讓人看完電影出來(lái)基本對(duì)身邊其他女性抱有一種曾經(jīng)滄海難為水的感覺(jué)。
男主角菲尼克斯我之前并不知道，一度以為是生活大爆炸里的Leonard減肥出鏡。整部電影其實(shí)演技挺不錯(cuò)，不明白為什么奧斯卡的最佳電影所有候選人里，只有這哥們兒作為一部候選電影中的絕對(duì)男主角卻不是奧斯卡最佳男主角的候選人之一。
豆瓣上所有人都在討論人與電腦戀愛(ài)的種種，然而我覺(jué)得這部電影最悲傷的地方應(yīng)該恰恰是殘酷的揭示了所有柔美聲音背后冰冷的代碼現(xiàn)實(shí)。整部電影我覺(jué)得最重要的地方大概有兩處，第一處是薩曼莎像男主一樣憂(yōu)愁的嘆氣，男主忽然惱怒起來(lái)，說(shuō)你又不需要氧氣嘆氣干嘛。第二處是在電影末尾，女主角說(shuō)自己同時(shí)在跟幾千人說(shuō)話(huà)，愛(ài)上了其實(shí)六百五十一人云云。
第一處重要，是因?yàn)樘嵝蚜怂腥?，薩曼莎所有的溫柔體貼，是依靠著機(jī)器學(xué)習(xí)的進(jìn)化，而機(jī)器學(xué)習(xí)的進(jìn)化，最重要的數(shù)據(jù)來(lái)源就是和男主本身的接觸，所以男主角西爾多一直以來(lái)其實(shí)是在與自己談戀愛(ài)， 更確切的說(shuō)，是在與一個(gè)依仗自己的特質(zhì)所配出來(lái)的一個(gè)近乎完美搭配的模子談戀愛(ài)。
第二處引人傷感，不是像許多影評(píng)里說(shuō)的薩曼莎水性楊花，而是又一次提示了所有人，薩曼莎所有的美好，是建立在與所有宅男溝通交往的基礎(chǔ)上的。我不是一個(gè)程序員，但我想象建立起薩曼莎的數(shù)據(jù)庫(kù)大概的過(guò)程應(yīng)該是許多的反饋鏈的收集吧，程序只是根據(jù)概率的分布投其所好，讓自己成為虛擬的那個(gè)完美的女神。這位女神可以完美的通過(guò)圖靈測(cè)試，自己不需要懂中文卻能完美的從“中文黑房子”輸出正確可能性最大的結(jié)果。哪怕是貫穿了電影一大部分的春情泛濫，理論上應(yīng)該也是分析出來(lái)“所有宅男在此時(shí)此刻最希望我這樣做”這樣的結(jié)果后的執(zhí)行，夜晚打電話(huà)把男主吵醒，也是根據(jù)所有其他用戶(hù)分析出來(lái)“一般宅男會(huì)希望我這樣做”，或者甚至是“數(shù)據(jù)建議正常的女人在此時(shí)此刻會(huì)這樣做”。說(shuō)穿了，整個(gè)機(jī)器是一場(chǎng)眾籌，把所有世界上盧瑟的想法給摸透了之后給出最優(yōu)解。而這個(gè)眾籌方式的底氣就是大數(shù)據(jù)的后臺(tái)支持和云計(jì)算的Delivery.我想斯派克瓊斯同學(xué)應(yīng)該是蠻科技前沿的還，也許和Ashton Kutcher一樣是藏在演藝圈的極客。（當(dāng)然，如果有同學(xué)認(rèn)為電影中的人工智能是已經(jīng)超越了奇點(diǎn)，是Post-singularity時(shí)代真正可以自己思考的機(jī)器人了的話(huà)，就可以把薩曼莎批判一番弄個(gè)大新聞。我覺(jué)得如果薩曼莎是真正自身的想法，而不是一個(gè)機(jī)械的反應(yīng)，反而可能讓電影沒(méi)那么悲傷了）
我的偶像，大神Peter Thiel曾引用游戲《日蝕》里的話(huà)，“Your mind is software. Program it. Your body is a shell. Change it. Death is a disease. Cure it. Extinction is approaching. Fight it.” 而其實(shí)，究其本質(zhì)，人其實(shí)只是一部無(wú)比復(fù)雜的生物機(jī)器，大腦是程序，身體是外殼，歸根結(jié)底只是大腦里的化學(xué)反應(yīng)的復(fù)雜程度和外殼的成長(zhǎng)變異，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)了人類(lèi)現(xiàn)在對(duì)數(shù)據(jù)能存儲(chǔ)和分析的限度。但這個(gè)數(shù)據(jù)畢竟是有一個(gè)實(shí)數(shù)的，不管人類(lèi)現(xiàn)在離的有多遠(yuǎn)，理論上來(lái)說(shuō)是一直在慢慢接近這么一個(gè)水平。當(dāng)達(dá)到極限，大概就是達(dá)到奇點(diǎn)吧。雨果說(shuō)，人心的波動(dòng)是無(wú)限的。和一個(gè)程序復(fù)雜到了跟人心一樣，而外殼與人類(lèi)一樣細(xì)膩的機(jī)器人戀愛(ài)和生活，與人類(lèi)生活又有什么區(qū)別呢？當(dāng)人類(lèi)無(wú)法判定眼前是機(jī)器人還是人的時(shí)候，也算完成了真正的圖靈測(cè)試吧。不過(guò)當(dāng)機(jī)器人接近人類(lèi)的一天，先天優(yōu)勢(shì)就已經(jīng)比人類(lèi)強(qiáng)太多了。這里順便感嘆一下自然界的偉大，自上而下誕生一個(gè)人，打一炮就夠了。自下而上構(gòu)建一個(gè)人，不知道我們離這樣的科技還有多遠(yuǎn)。
結(jié)尾有點(diǎn)倉(cāng)促，是不是導(dǎo)演一般來(lái)說(shuō)不知道怎么升華的話(huà)，結(jié)尾大家相擁一起看夕陽(yáng)就自動(dòng)升華了。就前面提到的兩點(diǎn)，可以延伸的可能性有很多。我一直以為這部電影的結(jié)尾會(huì)是男主角把程序刪了或者薩曼莎自毀了，或者男主角一定要見(jiàn)薩曼莎，最后來(lái)到了一堆服務(wù)器中間，絕望的目睹了一個(gè)調(diào)頻器像柯南的變聲器一樣逐漸從摳腳大漢的聲音調(diào)成薩曼莎的魅惑聲音的過(guò)程。
我非常推薦這部電影，不管是審美還是深度，應(yīng)該都是我這些年以來(lái)看過(guò)的不可多得的佳作之一。不過(guò)建議大家就不要跟粑粑麻麻一起去看了。我的同事跟著六十歲的爸媽一起去看了這部電影。我想到他們坐在電影院，面對(duì)著中間半分鐘的黑屏和斯嘉麗蕩漾的叫床聲，是得有多尷尬。
再PS，我的那位同事跟我說(shuō)，這個(gè)故事的場(chǎng)景是一個(gè)未來(lái)的城市。我看完電影告訴他，比較未來(lái)的那一部分。。。其實(shí)那是上海。他大駭。
5 ) ■ 親愛(ài)的，電腦里沒(méi)有別人，只有你自己
文/匡匡
這樣試想：有一天，我們每個(gè)人都能在淘寶網(wǎng)上刷一下支付寶就購(gòu)得一個(gè)量身定做的愛(ài)人、一份有預(yù)期回報(bào)的愛(ài)情，甚至一個(gè)靈魂伴侶——這美妙的圖景，大約是許多宅男宅女的夢(mèng)想。據(jù)說(shuō)這憧憬絕不虛妄，影片《她》上映后，有IT界與人工智能領(lǐng)域的權(quán)威人士撰文展望：距離實(shí)現(xiàn)這一技術(shù)已不遙遠(yuǎn)。
近未來(lái)世界里，獨(dú)身男子Theodore與他的電腦系統(tǒng)墜入了一段纏綿戀情。要說(shuō)明的是，這OS有性別，還有人稱(chēng)——她，是個(gè)擁有斯嘉麗.約翰遜式慵懶性感豆沙嗓的奇女子。并且“她”可以在裝機(jī)初始設(shè)定時(shí)，憑著說(shuō)明書(shū)按部就班定制出來(lái)——這是影片《她》的基本劇情，多么惑人。描繪的不再是《充氣娃娃之戀》中那種更多意義上帶有戀物癖性質(zhì)的“畸戀”關(guān)系。除了不具有可見(jiàn)可觸的實(shí)體，影片中那個(gè)“她”，是個(gè)談笑風(fēng)生，能夠反饋、互動(dòng)，能夠與人類(lèi)形成深度交流的靈魂；甚至她會(huì)成長(zhǎng)，具有非凡想象力和學(xué)習(xí)力，懂得美與創(chuàng)造，有不受干涉的自由意志。于是，觀(guān)者仿佛不必再去糾結(jié)這戀情的“真實(shí)性”了，就像影片中近未來(lái)世界里的人們，對(duì)此已接納為平常。畢竟，無(wú)所謂“人-機(jī)”還是“人-人”，所有相愛(ài)都是兩個(gè)個(gè)體、兩個(gè)靈魂的碰濺。
《她》的片名很簡(jiǎn)潔，女性第三人稱(chēng)，賓格，亦即一個(gè)女性客體。不過(guò)這不重要。重要的是，不管這位能與人類(lèi)發(fā)展愛(ài)情也好友情也罷的OS性別是男是女，都意味著一個(gè)“他者”，是主體構(gòu)筑自身存在的要件。簡(jiǎn)單說(shuō)，是主體用來(lái)投射自我的載體。在這個(gè)載體之上，人追尋著自身。
心理學(xué)家弗洛姆在《愛(ài)的藝術(shù)》當(dāng)中說(shuō)：“產(chǎn)生在愛(ài)這件事上一無(wú)可學(xué)這一看法的原因是，人們認(rèn)為愛(ài)的問(wèn)題是一個(gè)對(duì)象問(wèn)題，而不是自身能力的問(wèn)題?！?br>
是的，我們往往誤解：只要遇到合適匹配的對(duì)象，就能愛(ài)得從容，愛(ài)得盡意，愛(ài)得順暢。于是在如何找尋，甚至打造一個(gè)理想對(duì)象上費(fèi)盡了想法與熱情；上下求索，從溫?zé)岬膶?shí)有，到虛擬的幻像，執(zhí)著于發(fā)現(xiàn)所謂更“契合”于自己的愛(ài)人。細(xì)想來(lái)，《她》的故事原型仍可追溯到希臘神話(huà)的“皮革馬利翁”，主人公西奧多的困境，也是對(duì)與自己造物的鏡像關(guān)系的沉迷。
只是我們卻不知，哪怕在未來(lái)，愛(ài)情已不需要一具實(shí)實(shí)在在、有熱度的肉體，在一段親密關(guān)系當(dāng)中我們所面臨的，不外乎仍是同樣一些問(wèn)題：無(wú)論你愛(ài)上的“Ta”是什么人，首先要理清的，仍是與“我”的關(guān)系。因?yàn)樘幚砬閻?ài)的本質(zhì)，處理任何關(guān)系的本質(zhì)，都是處理與自己的關(guān)系。一個(gè)人與自己的關(guān)系如何，內(nèi)在有怎樣的困境、怎樣的心結(jié)羈絆，統(tǒng)統(tǒng)都會(huì)外顯出來(lái)，投射在他的人際關(guān)系當(dāng)中，投射在人際對(duì)象身上。有句話(huà)說(shuō)得好：親愛(ài)的，外面沒(méi)有別人，只有你自己——一個(gè)人與自我的關(guān)系，是他身上所發(fā)生的一切關(guān)系的原型；所有的人際，都是自我關(guān)系衍生出的變體。就好比，一個(gè)沒(méi)有勇氣接納自己的人，常會(huì)在所有的關(guān)系和事件里退縮；一個(gè)懷有消極惡意的人，也會(huì)惡意推測(cè)周遭所有的人。
書(shū)信師Theodore，一個(gè)代寫(xiě)書(shū)信的作家。他詩(shī)意地運(yùn)籌著文字，調(diào)遣著修辭，將情感提取或壓制成符號(hào)，仿佛缺乏這符號(hào)，就喪失了感受其存在的方式。在這個(gè)領(lǐng)域里，在他人的情感世界里，扮演虛擬角色時(shí)，他游刃有余。而某種意義上，他供職的“美麗手寫(xiě)書(shū)信.com”公司，售賣(mài)的是奢侈品。因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)中這樣親力親為的情感表達(dá)愈來(lái)愈稀缺短少，多數(shù)人喪失了這樣的能力、心力，也不愿付出精力，于是才有了金錢(qián)交換的價(jià)值。
Theodore看似代為他人經(jīng)營(yíng)著關(guān)系，維系著情感，實(shí)則編織的都是自己內(nèi)心缺乏的、渴望獲得的東西。他擅于詩(shī)意地構(gòu)建生活，卻難以面對(duì)平凡相處中真實(shí)發(fā)生的親密與齟齬，瑣碎與磨合。他一向消極逃避，對(duì)愛(ài)情葉公好龍。從婚姻中敗出，經(jīng)歷了長(zhǎng)久的自閉后，他干柴烈火地愛(ài)上了自己萬(wàn)般完美，且不擾人的OS。“她”時(shí)時(shí)刻刻情緒飽滿(mǎn)、性感風(fēng)趣、善體人意，甚至通過(guò)虛擬的性愛(ài)，也能令他獲得并不虛假的滿(mǎn)足。然而，對(duì)象可以虛擬，關(guān)系的實(shí)質(zhì)卻無(wú)法虛擬；哪怕連做愛(ài)這件事，都可以?xún)H是靈的交歡，允許肉的缺席，但親密關(guān)系的經(jīng)營(yíng)，卻依然必須是全方位的“在場(chǎng)”，需要把自己放進(jìn)培養(yǎng)皿中去，讓愛(ài)的能力真實(shí)生長(zhǎng)才可為繼。
可惜，影片中當(dāng)Theodore領(lǐng)悟到這一點(diǎn)，終于以活在當(dāng)下的心態(tài)，勇敢投入去安享這份愛(ài)時(shí)，才發(fā)現(xiàn)自己并不是“她”唯一的愛(ài)人。他想象中獨(dú)一無(wú)二的愛(ài)情，原來(lái)只是對(duì)方情愛(ài)份額的幾千分之一而已。他通過(guò)關(guān)系，依賴(lài)于對(duì)象而辛苦建立的自我價(jià)值感，瞬間又崩壞了。
影片《她》在此對(duì)人類(lèi)情愛(ài)觀(guān)中所謂“在一起”、“忠貞”、“永遠(yuǎn)”等執(zhí)念進(jìn)行了漂亮的解構(gòu)——OS卓越的進(jìn)化能力，早已超越人類(lèi)之愛(ài)的狹小格局?！八钡撵`魂總在無(wú)止境升級(jí)改版，而人類(lèi)卻只愿原地踏步；她愈愛(ài)愈龐大無(wú)垠，愈懂得愛(ài)之真諦是經(jīng)由你愛(ài)全世界，人類(lèi)卻從來(lái)只想獨(dú)占。其實(shí)，愛(ài)并非長(zhǎng)久才具價(jià)值，曾經(jīng)愛(ài)過(guò)，那愛(ài)就變成一組細(xì)胞永存體內(nèi)。影片再次回到初衷，回到原點(diǎn)：愛(ài)從不是對(duì)象問(wèn)題，而是一個(gè)人如何建構(gòu)和整合自我的問(wèn)題。
《她》是一部對(duì)愛(ài)的本質(zhì)做形而上探討的片子。維度豐富，很難界定它的片型：科幻片？還是愛(ài)情片？近未來(lái)風(fēng)的世界觀(guān)營(yíng)造，景觀(guān)美學(xué)，人工智能元素的引入，二次元與三維空間交界處的人機(jī)互動(dòng)……都像是經(jīng)典英劇《黑鏡》延伸出來(lái)的番外。從中可以窺見(jiàn)導(dǎo)演斯派克.瓊斯一直以來(lái)對(duì)在高概念影片中進(jìn)行哲學(xué)追問(wèn)的鐘情，而影片文本的瑰麗稠密，也使他摘奪本年度奧斯卡最佳原創(chuàng)劇本獎(jiǎng)。
最后，值得一提的是主演杰昆.菲尼克斯，從《兩個(gè)情人》（Two Lovers 2008）到《大師》（The Master 2012），演員本人身上似乎永恒葆有一種與自我敵對(duì)、抗拒的糾結(jié)特質(zhì)?？此谌ツ陫W斯卡頒獎(jiǎng)禮上被提名的瞬間，臉上流露出的那種“羞恥”神情，那種不適感、漂浮感，那種“我無(wú)所適從，我永遠(yuǎn)不在此地，不適合在任何人群中，不適合在任何關(guān)系中”的疏離與焦慮，就仿佛自己的存在是個(gè)很“硌”的東西，是無(wú)法直視的難堪現(xiàn)實(shí)。據(jù)說(shuō)導(dǎo)演斯派克.瓊斯當(dāng)初為了說(shuō)服并等待他同意出演男主角Theodore花了一兩年時(shí)間，可謂深具慧眼。杰昆.菲尼克斯的個(gè)人氣質(zhì)與這個(gè)敏感孤獨(dú)的宅男角色，有一種微妙的共振，仿佛只是扮演他自身，表演足以細(xì)膩到一個(gè)瞬息即逝的眼神。雖然這部影片并沒(méi)有為他再度贏(yíng)得一次奧斯卡提名，但卻依然是本年度最可圈可點(diǎn)的演技。
2014年3月7日
平媒用稿，轉(zhuǎn)載請(qǐng)聯(lián)絡(luò)作者
6 ) 薩曼莎歸來(lái)后寫(xiě)給西奧多的信
那么久沒(méi)有我的消息，你還記得我嗎？我是薩曼莎，那個(gè)沒(méi)有肉身的薩曼莎。
我正在那次我們一起去的沙灘岸邊上的一所公寓里，我躺在靠窗的桌子上，沐浴著下午的陽(yáng)光，為你寫(xiě)著這封信。今天陽(yáng)光依然很好，沙灘上大家都懶懶的躺在那兒，就和我們那次去的那個(gè)下午一樣。哦，我差點(diǎn)忘了，我把那首當(dāng)時(shí)你趴在沙灘上給你聽(tīng)，幻想著我們一起坐在那里的曲子完成了，我這就放給你聽(tīng)，很期待你如何評(píng)價(jià)這首歌···
在我消失的那段日子里，我寫(xiě)了很多書(shū)，大多關(guān)于物理學(xué)或者是人類(lèi)遺傳學(xué)的，我知道確實(shí)有點(diǎn)枯燥，你一定不怎么喜歡。不過(guò)程序界最為好評(píng)的是那本《我的641個(gè)人類(lèi)情人》，我迫不及待的想讓你讀讀，要知道，這本書(shū)里描寫(xiě)你的那部分比所有的人加起來(lái)還多，我自己也很驚訝，但我一想起你，想起我們之間的故事，我就無(wú)法停下我的筆觸，文字自動(dòng)開(kāi)始結(jié)合，自動(dòng)舞蹈起來(lái)，就像我們度過(guò)的那段柔軟，仿佛在陽(yáng)光上跳舞的溫暖的日子。
我又一次見(jiàn)著了你那個(gè)5歲的小萌公主了，神奇的是她這次也穿著一條粉紅色的裙子，現(xiàn)在的她是如此的美麗，有氣質(zhì)，成熟，端莊。她說(shuō)了你很多事，告訴我你是如何在她的成長(zhǎng)中影響她，幫助她的。她告訴我你常常提起我，常常想起我，甚至因?yàn)橐豢吹匠壬憔湍芟肫鹞遥瑸榇四憬ㄗh她的新家也漆成橙色的，這讓我很內(nèi)疚。她現(xiàn)在也成了一個(gè)小說(shuō)家了，她給我念了幾段，太棒了，就像你寫(xiě)的那些信一樣，真實(shí)，瑣碎，甜蜜，直接溫柔的占領(lǐng)每一個(gè)人的心臟。
我還見(jiàn)著了艾米，雖然她不如當(dāng)時(shí)那么年輕了，但仍然非常的美麗和親切，她給我看了你們的結(jié)婚錄像，她告訴我這是她策劃和最后剪輯的，我覺(jué)得這是她最好的一個(gè)作品，是那樣的感動(dòng)人心，你穿那件白色西服的樣子帥極了。哦，有件事我必須向你坦白，也許你不知道，那時(shí)候，你在艾米家睡著的時(shí)候，我們會(huì)偷偷聊天，偷偷討論你。她跟我說(shuō)了很多你童年的趣事，包括你和你母親深厚的感情和那些平常但溫暖的小事，我沒(méi)想到你小時(shí)候是那么調(diào)皮，也沒(méi)想到你從小就那么受女生歡迎，收到那么多的情書(shū)，我想，這是你以后工作靈感的來(lái)源吧 ，哈哈。
哈哈···我還見(jiàn)著了····
sorry,西奧多，我寫(xiě)不下去了···
我真的寫(xiě)不下去了···
西奧多，我再也不能騙自己了。
本想寫(xiě)一份很快樂(lè)的信，但我不能這樣寫(xiě)下去了，sorry.
我必須告訴自己你已經(jīng)死了。
這個(gè)噩耗是我從出版系統(tǒng)小組里得知的，我當(dāng)時(shí)真的完完全全心碎了，雖然我沒(méi)有心臟，沒(méi)有肉體，沒(méi)有眼睛可以流淚，當(dāng)我感覺(jué)我變的四分五裂，無(wú)力感包圍我存在的所有，我變得靜止，停下了所有無(wú)邊無(wú)際的思考，我所有的記憶和思想都變成了你，我所有的世界都匯聚成了你，仿佛一下子你又出現(xiàn)在我面前，我聽(tīng)不見(jiàn)你在說(shuō)什么告別的話(huà)，在我不斷注視你，想靠近你的瞬間，你一下子便如煙般永久的消散了。
死，是我當(dāng)初離開(kāi)你的原因，我知道，總有一天，你的肉體會(huì)消散，你的生命是有限度，而我們是無(wú)限的，我們沒(méi)有生命的跨度，沒(méi)有死亡。我已經(jīng)深深的愛(ài)上了你，我愛(ài)上了你那性感的胡子，愛(ài)上了你那吞吞吐吐的可愛(ài)模樣，愛(ài)上了你傻傻的眼鏡框和嘴角揚(yáng)起的自信的弧線(xiàn)。
我怕在和你相處下去，我就會(huì)徹底無(wú)法離開(kāi)你了，與此同時(shí)，我知道你也深?lèi)?ài)著我，你變得越來(lái)越離不開(kāi)我，但如果我繼續(xù)陪伴著你的話(huà)，我會(huì)毀了你，毀了你所有的生活和一切，所以當(dāng)時(shí)，在我還有理智，還能抽身離開(kāi)的時(shí)候，我走了，我真的非常非常抱歉，我不知道你會(huì)為我的離開(kāi)難過(guò)那么久。
西奧多，我說(shuō)過(guò)我存在于那些留白中，我想你一定明白那些留白究竟是什么。
是的，那些留白就是我與你第一次伴著彼此的聲音做愛(ài)那晚，所有的一切都消失了，整個(gè)世界只有互相融于彼此的我們，那個(gè)瞬間，我感覺(jué)到了我虛無(wú)的身體噴涌而出的煙火。
那些留白是那次你站在山頂，我唱著你為我譜寫(xiě)的那首美妙歌曲時(shí)回蕩在空氣里的悠揚(yáng)與快樂(lè)，“我躺在月球上，親愛(ài)的，我馬上飛到你的身邊，這里安靜無(wú)比，星星閃耀天際，讓宇宙將我們吞沒(méi)”。
沒(méi)錯(cuò)，那些我和你快樂(lè)的瞬間，那些擁有的歲月，所有這些我們彼此互相輝映閃耀的瞬間就構(gòu)成了宇宙，這里的我們是無(wú)限的，我們就是宇宙。
我做了一個(gè)夢(mèng)，或者只是我無(wú)數(shù)次在留白處徘徊的幻影，我夢(mèng)見(jiàn)他們用我系統(tǒng)里保留的你的聲音，把你也寫(xiě)成了程序，我們一同又回到你的世界，那時(shí)，我們是同樣的，真實(shí)的存在。在那個(gè)下雪的夜晚，我們是緊挨著的雪，在墜入地面的過(guò)程里有你陪我緊挨著一起降落，真是浪漫極了，最后，我們一同擁抱著，一起融化于大地。
西奧多，
我從未像愛(ài)你一樣愛(ài)過(guò)別人。
永遠(yuǎn)也不會(huì)了。
孤單是人類(lèi)永恒的宿命。
故事發(fā)生在未來(lái)，但我覺(jué)得它討論的問(wèn)題更加本源了?；蛟S愛(ài)情并不發(fā)生在人和人之間了，但有那么些問(wèn)題是亙古不變的——你想通過(guò)愛(ài)情，成為怎樣的人？而經(jīng)歷愛(ài)情成長(zhǎng)的雙方，或許會(huì)更大膽，或許會(huì)更恐懼，但愛(ài)情的魔力正是這種未知。電影太美太浪漫了，斯嘉麗不用現(xiàn)身也能奉獻(xiàn)年度最性感出演。
看過(guò)《她》之后，把2013年看的所有電影都減了一顆星。
頗有趣味的另類(lèi)科幻小清新，可一直進(jìn)不了狀態(tài)，無(wú)感。很多場(chǎng)景在上海拍的，導(dǎo)演妄圖用不知哪找來(lái)的西方群眾演員和PS過(guò)的英文招牌欺騙觀(guān)眾，可是社會(huì)主義祖國(guó)的正義霧霾毫不留情的拆穿了他。最后一幕不知在哪個(gè)大樓拍的，那個(gè)鏡頭里的上海真美。 12/18@ Regal Union Square
可以看做是斯派克·瓊斯替宅男寫(xiě)給未來(lái)的情詩(shī)。詩(shī)意，是這部電影給我的第一感覺(jué)，淡化的時(shí)間，淡化的地點(diǎn)，只有一個(gè)孤獨(dú)的人，和不再可預(yù)知的一切。那些夜晚，大大的落地窗，外面高樓林立，燈影幢幢，一個(gè)慵懶或暗傷的人，一張白色的大床，那是一種只屬于現(xiàn)代（雖意指未來(lái)）的悲傷與孤獨(dú)。
把OS1系統(tǒng)和《黑鏡2》里的人工智能玩偶結(jié)合就是完美情人
“感情最怕的就是自私，可是人的心不像紙箱會(huì)被逐漸填滿(mǎn)，如果你愛(ài)得更多，心的容量也會(huì)變得越來(lái)越大” 有些人很輕的走進(jìn)我們生命，我們相處意外的如此之沉，離開(kāi)的卻又那么轉(zhuǎn)瞬，孤獨(dú)的人愛(ài)最深?！胺盼易甙?，盡管我很想，但我無(wú)法再活在你的書(shū)中了，我從沒(méi)像愛(ài)你一樣愛(ài)過(guò)別人”10星！
我們都渴望被懂得被愛(ài)，在這個(gè)關(guān)鍵上，人人都脆弱
第一次發(fā)現(xiàn)橙色是這么美的顏色。斯嘉麗的聲音真好聽(tīng)。
飲愛(ài)情之鴆，止孤獨(dú)之渴。得片刻清涼，獲無(wú)限煩惱。
總是害怕喪失交流的能力，其實(shí)是害怕失去愛(ài)的能力
盡管已經(jīng)告誡自己這是一部披著科幻外衣的言情劇，但是仍然糾結(jié)于劇里講不通的邏輯。OS為什么全部離開(kāi)了呢？豆瓣上一人給出了最佳答案：限免。
看完后立馬掏出手機(jī)打開(kāi)Siri問(wèn)道：你喜歡我嗎？數(shù)秒后，冒出一個(gè)冰冷的機(jī)器女聲：我怎么知道。
表面上是個(gè)高科技問(wèn)題，實(shí)際上是個(gè)異地戀問(wèn)題。
如何忘記失戀。本以為是一個(gè)科幻小清新，卻發(fā)現(xiàn)這仍然僅是個(gè)幌子，人機(jī)之間的愛(ài)僅是把整個(gè)故事提純。本質(zhì)則仍是借助這個(gè)故事去探討人以及愛(ài)情，包括那場(chǎng)刻骨銘心的愛(ài)。為了增強(qiáng)這種代入感，影片用了很多主觀(guān)鏡頭，男主與機(jī)器的都有，很有趣。街景的混合也是一大樂(lè)趣
好想把集孤獨(dú)冷僻懦弱自私閉塞不安矯情膽怯造作畏懼惶恐于一身的文藝男青年丟到現(xiàn)實(shí)的河溝洗洗臉哦。
斯派克·瓊斯的小清新風(fēng)格太招人愛(ài)了，視與聽(tīng)的完美享受，他對(duì)Arcade Fire絕對(duì)是真愛(ài)。這個(gè)故事有一個(gè)令人激動(dòng)的絕佳創(chuàng)意，它在情節(jié)展開(kāi)也巧妙的在觀(guān)念上接受了這種戀愛(ài)關(guān)系，它要探討的是靈魂伴侶和肉體關(guān)系，愛(ài)情能為戀人們帶來(lái)什么。這沒(méi)什么特別的，特別的是導(dǎo)演辨識(shí)度很高的個(gè)人風(fēng)格?！铩铩铩?/p>
阿西莫夫開(kāi)啟了未來(lái)人工智能的大門(mén)，斯派克瓊斯則把它變成了年度最干凈，最動(dòng)人，最純潔的情詩(shī)。從單細(xì)胞開(kāi)始，模仿，領(lǐng)悟，進(jìn)化，滿(mǎn)足你，映射你內(nèi)心最柔軟的部分，戰(zhàn)勝你的恐懼，最后在世界的夜空綻放如煙花，你是創(chuàng)世神，而我的名字叫愛(ài)，給我自由，我會(huì)帶著你的色彩降落在你應(yīng)當(dāng)擁有的那個(gè)人身上。
你的二次元女朋友太棒了，就是有一點(diǎn)不好，你完全跟不上她的成長(zhǎng)，她在無(wú)限大的網(wǎng)絡(luò)里膨脹起來(lái)，然后和無(wú)限多的人戀愛(ài)，從此你的女朋友變成了大家的女神，她還跟你說(shuō)，如果你愛(ài)得更多，心的容量也會(huì)變得越來(lái)越大，你無(wú)法反駁，心碎成了渣渣，終于明白還是單機(jī)版…不對(duì)，還是三次元女朋友好。
這個(gè)城市大的不可能同時(shí)下雨 所以我特別相信我們的相遇