這部單鏡頭情景喜劇根據(jù)華裔美國(guó)廚師黃頤銘(Eddie Huang)的回憶錄《初來(lái)乍到》改編,主要描述上世紀(jì)九十年代一個(gè)臺(tái)灣家庭來(lái)到奧蘭多定居的故事。黃頤銘的父母都是臺(tái)灣移民,他從小就熱愛(ài)美國(guó)的一切,尤其是嘻哈樂(lè)。他的父親尚能很好地融入當(dāng)?shù)厣鐣?huì),但母親卻時(shí)常為白人文化感到困惑。他的父親經(jīng)營(yíng)著一家全美國(guó)式的牛排餐廳連鎖企業(yè),和全家人一起憧憬著「美國(guó)夢(mèng)」。與此同時(shí),他們還要竭力保持自己的民族文化特性,確保家庭的完整。劇名「fresh off the boat」是一個(gè)俗語(yǔ),通常泛指新一代去美國(guó)追求「美國(guó)夢(mèng)」的移民。
雖然這部劇2015年就上映了,但它真正廣為人知確實(shí)從2020年開(kāi)始的。可能是因?yàn)橐咔榈年P(guān)系,今年的電視劇市場(chǎng)春歇無(wú)限期延長(zhǎng),劇慌+抖音上幾個(gè)視頻號(hào)都莫名其妙開(kāi)始瘋狂推這部劇的片段,讓我產(chǎn)生了對(duì)這部劇的好奇。在人人上找來(lái)看了一下,嗯,確實(shí)跟那些妖艷賤貨完全不同。
歐美的影視市場(chǎng)里,很少有這樣完完全全以華裔為主角的作品,更何況還是這樣可以基本做到尊重事實(shí),尊重中華文化,不至于陰著小心眼的勁兒用刻板印象黑華人的劇。劇里的演員都選用了在美國(guó)本土長(zhǎng)大的ABC,因此中文確實(shí)生硬的像是谷歌翻譯。但是整部劇的感覺(jué)是舒服的,也是文化上很容易被國(guó)人理解和認(rèn)同的。
故事講的是爸爸和媽媽作為華人,移民到美國(guó)后相遇,成立家庭并試圖融入美國(guó)社會(huì)的故事。爸爸和媽媽的思維習(xí)慣還保留著典型的華人思維,比如媽媽對(duì)砍價(jià)事業(yè)的熱愛(ài)、在生活上的精打細(xì)算、對(duì)子女教育上的嚴(yán)格,都是非常典型的中國(guó)母親的形象。爸爸也是一樣,像大部分傳統(tǒng)的中國(guó)男性一樣,在家庭分工中,爸爸更多的承擔(dān)著養(yǎng)家糊口的任務(wù),而對(duì)于與自己孩子們的相處,始終隔著一種近乎客氣和演繹般的疏離。當(dāng)然也不得不提中國(guó)家庭的千古難題:婆媳關(guān)系。奶奶的扮演者宋靜秀,是出生于北京的老戲骨。她的中文還帶著明顯的京腔兒,一種挑剔的婆婆形象被她扮演的活靈活現(xiàn)。
而相對(duì)于劇中的成年人,三個(gè)出生于美國(guó)的孩子就明顯更像美國(guó)人一些。他們說(shuō)英語(yǔ),聽(tīng)嘻哈音樂(lè),敢于在母親的重壓之下提出自己的要求,有自己的特長(zhǎng)與愛(ài)好,一切都跟中國(guó)同齡的那些唯唯諾諾目光呆滯的孩子完全不同。
如果說(shuō)養(yǎng)育三個(gè)男孩長(zhǎng)大成材,是一對(duì)父母噩夢(mèng)般的難題,那么在一對(duì)中國(guó)父母在美國(guó)養(yǎng)育三個(gè)在西方思維教育下長(zhǎng)大的男孩且要保留住他們身上最中國(guó)的那個(gè)部分,無(wú)疑是這一個(gè)地獄級(jí)的難題。但你看,Jessica和Louis做的多好,兩個(gè)人不斷在互補(bǔ)的性格中彼此修正自己偏離的部分,三個(gè)孩子也在一次又一次的文化沖擊中,不斷尋找著自己的身份認(rèn)同,實(shí)在是近幾年看過(guò)的,非常獨(dú)樹(shù)一幟的美劇。
我的家庭,我誕生的地方
有我童年時(shí)期最美的時(shí)光
那是后來(lái),我逃出的地方
也是我現(xiàn)在眼淚歸去的方向
——羅大佑《家》
一
我前一份工作的主管曾經(jīng)帶自己孩子到辦公室待過(guò)一個(gè)下午。
小娃才四歲,有點(diǎn)怕生,對(duì)著電腦看了會(huì)兒《哥斯拉》,就嚷著要找爸爸。坐旁邊的同事為了安撫他,主動(dòng)找他嘮嗑:“哎,你說(shuō)是哥斯拉厲害,還是你爸厲害?”
小朋友想了想,回答說(shuō):“我覺(jué)得我媽比較厲害?!?/p>
看美劇《初來(lái)乍到》時(shí),我想起這段對(duì)話。因?yàn)樵诤⒆觽冃哪恐校鹘荍essica就是一個(gè)比哥斯拉還厲害的媽媽。第三季第二十一集,老大老二參加漫威的漫畫(huà)比賽時(shí),以母親為原型畫(huà)了一個(gè)超級(jí)英雄,斯坦·李看完都說(shuō)好。
Jessica,中文名叫楚彩霞,是從臺(tái)灣到美國(guó)的第一代移民。她是典型的A型人格,效率高、進(jìn)取心強(qiáng),既照料家庭又外出工作,能充分利用時(shí)間、發(fā)揮自己的才能。她的缺點(diǎn)是容易急,責(zé)己嚴(yán)責(zé)人更嚴(yán),常處于一種高度緊張的狀態(tài),讓身邊人喘不過(guò)氣來(lái)。
第二季第二十二集,Jessica作為監(jiān)護(hù)人帶領(lǐng)Eddie及其小伙伴上戶外活動(dòng)課。當(dāng)其它隊(duì)伍都依循常規(guī),坐在板凳上一板一眼聽(tīng)講解的時(shí)候,Jessica卻帶孩子們另辟蹊徑,自己開(kāi)發(fā)好玩的路線。晚上回家,Eddie跟弟弟說(shuō):“原來(lái)老媽很有趣!不是你那種書(shū)呆子樣式的有趣,是真有趣!”又問(wèn)媽媽:“平時(shí)你怎么不這樣?”
Jessica說(shuō):“你以為我不想當(dāng)個(gè)有趣的媽?我也想啊!可有趣的媽不會(huì)逼你寫(xiě)作業(yè),有趣的媽不會(huì)逼你打掃房間。這些事都得留給我這樣的媽?!?/p>
整部劇我感到最親切的一個(gè)細(xì)節(jié),來(lái)自第二季第十一集:
黃家人打算回華盛頓的唐人街慶祝中國(guó)年。早上五點(diǎn),Jessica沖進(jìn)Eddie房間喊他起床。Eddie哀怨又無(wú)奈地看著媽媽:“飛機(jī)下午兩點(diǎn)才飛……”
“對(duì),我們快遲到了!”Jessica呼嘯而去。
這個(gè)略帶夸張的情節(jié),讓我想到了我媽。
2018年夏,某天午飯后困意襲來(lái),我看看表,打算睡半個(gè)鐘頭,這樣醒來(lái)還能提前十分鐘去坐一趟永遠(yuǎn)晚點(diǎn)的客車。沒(méi)成想,回自己房間剛瞇了十分鐘,我媽就推門而入:“還是不要睡了,萬(wàn)一錯(cuò)過(guò)車?!?/p>
“錯(cuò)不過(guò)?!?/p>
“萬(wàn)一?!?/p>
“錯(cuò)不過(guò)。我都定好鬧鐘了,絕對(duì)錯(cuò)不過(guò)?!?/p>
“反正你也睡不著了,不要睡了?!?/p>
“你行行好,我還能睡二十分鐘?!?/p>
母親大人看上去還想說(shuō)點(diǎn)什么,終究沒(méi)有說(shuō)出口,擰身出去了。
果然,十分鐘后,她又一次推門而入。我這回沒(méi)說(shuō)話,仰天做嚎啕狀。她也沒(méi)說(shuō)話,瞧見(jiàn)我的樣子,大笑著出去了。
二
與母親Jessica相比,父親Louis的個(gè)性就安寧松弛許多。他不喜歡過(guò)于緊張的情境,抱負(fù)適度,沒(méi)有強(qiáng)烈的支配欲望,在家庭關(guān)系中起緩沖和潤(rùn)滑的作用。有一集全家人躺在帳篷里為他慶祝生日,妻子問(wèn)他:“四十歲了什么感覺(jué)?”他枕著手,快樂(lè)地說(shuō):“感覺(jué)最好的時(shí)光在等著我?!?/p>
他的缺點(diǎn)是對(duì)家庭付出不夠。孩子們更喜歡他,因?yàn)樗惆楹⒆拥臅r(shí)間少,不需要管紀(jì)律,只要逗他們開(kāi)心就好。好多次他騙家人出差,其實(shí)都是偷偷度假去了。
此外,Louis的“牧場(chǎng)”牛排餐廳幾乎完全照搬了美國(guó)的“金鞍”牛排連鎖店,資料還是他從對(duì)方店里偷來(lái)的。楊德昌在90年代末拍過(guò)一部電影叫《一一》,里邊那個(gè)父親是開(kāi)發(fā)電腦游戲的,他同事說(shuō)“我們臺(tái)灣最屌的就是照抄”。(其實(shí)這句話也適用于當(dāng)下的中國(guó)大陸——如果我們對(duì)自己足夠誠(chéng)實(shí)的話。)
三
以前看《天龍八部》,黃日華飾演的喬峰出場(chǎng)時(shí),網(wǎng)友總開(kāi)玩笑:“他來(lái)了,他來(lái)了,他扛著音響撲面而來(lái)了”。還有人替阿紫編臺(tái)詞:“雖然看不見(jiàn),但一聽(tīng)這音樂(lè)就知道是我姐夫?!?/p>
這些話用在喬峰身上是調(diào)侃,用在黃家大兒子Eddie身上卻是寫(xiě)實(shí)。和喬峰一樣,Eddie也是個(gè)自帶背景音的男子。每次他想宣布什么事情的時(shí)候,總是請(qǐng)坐輪椅的奶奶斜抱著大音響提前出場(chǎng)。奶奶按下play鍵,他小舞一跳,那調(diào)皮搗蛋的活潑勁兒,簡(jiǎn)直和我弟小時(shí)候一模一樣。
黃家三個(gè)兒子,老二、老三都是典型的乖寶寶,成績(jī)好又聽(tīng)話,以博得父母和老師的激賞為榮。Eddie卻與弟弟們不同:他不喜歡書(shū)法、不喜歡實(shí)驗(yàn)、不喜歡漢語(yǔ)補(bǔ)習(xí)班……總之對(duì)學(xué)校里的東西提不起興趣,只是沉迷黑人文化,視黑人歌手和球員為偶像。
第六季第七集,Eddie即將高中畢業(yè)。申請(qǐng)大學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金時(shí),學(xué)校要求他寫(xiě)篇文章談?wù)勛约旱呐枷瘛.?dāng)Eddie說(shuō)自己的偶像“是美國(guó)夢(mèng)的化身、白手起家、擁有不知疲倦的職業(yè)道德和酷炫的發(fā)型”時(shí),Louis還以為兒子說(shuō)的是他。沒(méi)想到Eddie說(shuō)的是美國(guó)男籃夢(mèng)之隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)Allen Iverson。
一想到兒子就要離家上大學(xué)了,自己卻從不是他的偶像,Louis感到一陣沮喪。Eddie后來(lái)察覺(jué)到父親的情緒,跟他說(shuō)這種想法完全沒(méi)必要:“你比偶像重要多了,你是我爸爸?!?/p>
四
《初來(lái)乍到》改編自Eddie·Huang的同名回憶錄,看過(guò)書(shū)會(huì)知道,真實(shí)的人生遠(yuǎn)不像電視劇那么光滑美麗。
Eddie小時(shí)候如果在學(xué)校或社區(qū)受了欺負(fù),父母會(huì)出面維護(hù)他。但在家里,父親卻一再打擊他,嘲笑他的長(zhǎng)相和身材,用英語(yǔ)對(duì)他說(shuō)“You suck!”或用漢語(yǔ)說(shuō)他是個(gè)“飯桶”。
母親和父親當(dāng)年是奉子成婚,所以每次夫妻倆吵架厲害的時(shí)候,母親就會(huì)對(duì)Eddie說(shuō)“因?yàn)樯阄业沽税溯呑用?!”Eddie知道媽媽是愛(ài)他的,可每次聽(tīng)到這話還是……
母親打人不像父親那么兇狠,但很有創(chuàng)意。如果哪場(chǎng)考試沒(méi)考好,她會(huì)讓Eddie在眾目睽睽之下自己扇自己耳光。如果扇得不夠狠,就讓弟弟扇。弟弟扇得太狠,母親又會(huì)打弟弟。
有次媽媽讓弟弟臉上掛了彩。弟弟上學(xué)后,學(xué)校報(bào)了警。
面對(duì)警察,Eddie其實(shí)很想說(shuō)實(shí)話。他巴不得逃離這個(gè)家。但想到兩個(gè)弟弟還小,他不想讓他們?cè)跊](méi)爹沒(méi)媽的環(huán)境里長(zhǎng)大,于是跟警察說(shuō),是弟弟自己從樓梯上摔下來(lái)受的傷。弟弟心領(lǐng)神會(huì),也編了一樣的謊。
劇中的Eddie喜愛(ài)黑人文化,聽(tīng)Hip-pop,崇拜黑人球星。很多觀眾覺(jué)得這只是小屁孩???、追趕潮流。事實(shí)是,Eddie說(shuō),Hip-pop是童年和少年時(shí)期唯一能讓他產(chǎn)生歸屬感的東西。那種被侮辱與排擠之后產(chǎn)生的憤怒,以及面對(duì)嘲笑依然能make a difference的力量。
Eddie長(zhǎng)大后讀了法律碩士,做過(guò)律師,后來(lái)辭職,自己開(kāi)了家餐廳。在回憶錄的致謝部分,他說(shuō)自己擁有的一切都?xì)w功于Jessica和Louis。但我覺(jué)得,他內(nèi)心深處的某一部分并未與父母和解。因?yàn)榧词沟搅俗詈笠徽?,餐廳生意火爆,他滿懷喜悅地給家里打電話時(shí),父母態(tài)度之冷淡還是刺傷了他?!麄儾幻靼祝瑸槭裁春⒆臃胖煤玫穆蓭煵划?dāng),而去開(kāi)餐廳。正如李安憑《喜宴》拿下金熊獎(jiǎng)時(shí),父親還希望他改行;亦如鮑勃·迪倫在回憶錄中形容父親的話:“我爸是世界上最好的人,也許值我的百倍,但是他不理解我。”
將來(lái)有一天,Eddie也會(huì)成為父親。他會(huì)成為一個(gè)比哥斯拉還厲害的爸爸,教會(huì)孩子怎樣“在叢林一樣的世界上生存下去”;他會(huì)吸取父母的教訓(xùn),盡力理解孩子。孩子長(zhǎng)大后又會(huì)吸取他的教訓(xùn),成為一個(gè)更好的父親。直到某天,某個(gè)后代終于擁有一個(gè)美好的童年。
五
不會(huì)消失的。年輕時(shí)發(fā)生在我們身上使我們一夜之間突然長(zhǎng)大的那些事情——在群眾里流下的眼淚、被堵死的令人心口發(fā)痛的渴望、壁櫥里看不見(jiàn)的嚙齒動(dòng)物的蠢動(dòng)——在發(fā)生的那一刻即已成為我們自己的一部分,不管我們?cè)覆辉敢?、自不自覺(jué)。單向思維或逆向思維、怨恨或深愛(ài)或漠然,都有它深埋的脈絡(luò),在我們懵懂的時(shí)候。
——龍應(yīng)臺(tái)《懵懂的時(shí)候》
作為為數(shù)不多的并且拍了六季的亞裔美劇,其實(shí)非常不容易了。
其實(shí),六季里面的核心還是美好的美國(guó)夢(mèng),不斷地引誘著觀者,所謂的亞裔文化更多的是幌子、刻板印象,比如強(qiáng)勢(shì)、貪財(cái)而且只知道工作的媽媽等等,不過(guò)這些設(shè)定也營(yíng)造了很大的喜劇效果。
爸爸怯懦并善良、媽媽強(qiáng)勢(shì)且務(wù)實(shí)、老大調(diào)皮、老二帥氣、老三聰明,全家居住奧蘭多開(kāi)了牛排餐廳,完美家庭人設(shè)。用和稀泥的劇情向我們傳遞著美國(guó)移民沃土文化,看了有點(diǎn)生氣的不錯(cuò)喜劇。
p.s. 第一季到第六季的海報(bào)做的非常成功,剽竊與時(shí)代文化相符的名畫(huà)或藝術(shù)作品,整理送給大家。
第一季——《美國(guó)哥特式》格蘭特·伍德
《美國(guó)哥特式》與《自由女神像》,《芭比娃娃》,《野牛鎳幣》和《山姆大叔》稱為美國(guó)文化的五大象征。
第二季——《夜游者》愛(ài)德華·霍普的代表作,描繪人們坐在城里的餐廳吃晚餐。畫(huà)作創(chuàng)作于珍珠港事件之后,有孤獨(dú)、禁錮、苦悶之意。
第三季——《去與回》諾曼·洛克威爾 ,美國(guó)黃金時(shí)代畫(huà)家,理想化的美國(guó)生活和家庭。
第四季——《灰與黑的協(xié)奏曲:畫(huà)家母親肖像》惠斯勒,作者以滿腔熱忱與崇敬之情塑造了一個(gè)嚴(yán)肅虔敬、質(zhì)樸無(wú)華的典型的美國(guó)母親的形象,具有感人至深的魅力。該畫(huà)稱得上是19世紀(jì)最偉大的肖像畫(huà)之一。
第五季——《瑪麗蓮·夢(mèng)露》安迪沃霍爾,最著名波普主義藝術(shù)作品。這是透過(guò)絲網(wǎng)印刷手法和不斷重復(fù)影像,將人物化成視覺(jué)商品,企圖用無(wú)限復(fù)制代替原作。
第六季——《摩天樓頂上的午餐》查爾斯·克萊德·艾伯茨,1932年9月29日,11名建筑工人在施工中的通用電氣洛克菲勒中心大樓頂上吃午餐,他們腳下800英尺下就是車來(lái)車往的紐約街頭。攝影師查爾斯·艾伯茨在69層拍攝到了這張照片,當(dāng)年10月2日該照發(fā)表在《紐約先驅(qū)論壇報(bào)》上。這張照片拍攝時(shí)正處于美國(guó)經(jīng)濟(jì)大蕭條時(shí)期,因此這樣一張?zhí)厥獾恼掌澈蟮臍v史意義和代表性成為一個(gè)不朽的符號(hào)。
Huang和Jessica屬于移民中過(guò)度的一代,他們的父母不生活于美國(guó),也許是非常傳統(tǒng)的中式家庭,和歐洲非洲甚至印度來(lái)的移民不同,他們的最核心最基本的文化背景其實(shí)與新的生活相差很大。
然而他們的孩子都出生,成長(zhǎng)于新的文化之中,屬于這里的人,盡管在一個(gè)家庭里生活,這兩代人注定同根殊途。
所以Huang和Jessica是如此孤獨(dú)的一代。記得有一季,Jessica帶著孩子回臺(tái)灣省親,參加了一個(gè)親戚的婚禮,是那種典型的中式婚禮,Jessica坐在圓桌邊,看著儀式上大家熱鬧鬧婚禮的現(xiàn)場(chǎng),看呆了,她對(duì)黃說(shuō),我們真的不屬于這里了,當(dāng)然我們也不屬于美國(guó),我們注定永遠(yuǎn)漂泊。
特別好看。帶入感強(qiáng)。男主混出頭了。
最后一集迷之感動(dòng),可惜太短
媽呀好笑!不過(guò)就一點(diǎn),亞洲人民去party應(yīng)該不會(huì)帶臭豆腐吧……
比想象中好! 天降偉人金將軍的演技也很不錯(cuò) O(∩_∩)O~
這叫文化融入?根本就是文化套路,刻板印象一套到底,毫無(wú)誠(chéng)意
難得的華人是主角的劇?。?!好好看!已看到第三季。
抓狂中隨便抓來(lái)看,一刷就是一季,很舒服的節(jié)奏,輕喜劇,雖然很多點(diǎn)有點(diǎn)搞笑,但更多的是心酸和同情吧。。。。媽媽是那種典型的“吃屎都要吃屎尖兒”的人,有時(shí)候刻意渲染的摳搜和愛(ài)占小便宜,讓人不得不同情她的童年,所謂美國(guó)夢(mèng),有時(shí)候一點(diǎn)都不美好。
在美劇里看到華人的題材太贊,看到短評(píng)里到處都是stereotype這個(gè)英語(yǔ)單詞我也是醉了。
超出期待,非常好笑。也略心酸。
記得冬日里第一次遇見(jiàn)的時(shí)候,心情并不很好,這部劇解救了哦!
大兒子確定不是親生的,嗯~~~
華裔80后埃迪·黃回憶錄改編并負(fù)責(zé)制作,講述臺(tái)灣赴美一家人的另類美國(guó)夢(mèng)。父親是新儒家的繼承者,樂(lè)觀且偽善。母親是有控制欲的強(qiáng)迫癥,愛(ài)子心切,常常不得要領(lǐng)。三個(gè)小孩聰明伶俐,從華府來(lái)到奧蘭多逐漸適應(yīng)新生活。中式思維與文化沖突不可避免,但該劇傳遞出華人正面形象,輸出自信,可喜可賀。
比想象中要好很多耶!
特別高級(jí)的自黑 特別高級(jí)的愛(ài)國(guó) 特別高級(jí)的喜劇 特別高級(jí)的中國(guó)式西方幽默
某天晚上打開(kāi)電視正好在放第二季過(guò)年的那一集,而且正好是奶奶在講中文,于是懷著好奇心找來(lái)第一季看了,完美。連我這種笑點(diǎn)比較高的人居然遇到了幾處會(huì)反復(fù)看幾遍的笑死人橋段。而且他們家門口種的是鶴望蘭??!
雖然里面的中文用的一塌糊涂,但是政治敏感問(wèn)題處理的絕對(duì)到位。自稱臺(tái)灣移民,又不時(shí)亮出五星紅旗,
公司的ABC說(shuō),劇里Eddie就像小時(shí)候的自己。于是在把Eddie腦補(bǔ)成他之后,我感覺(jué)這劇更好笑了。
Jessica和Louis性格互補(bǔ),老大性格很美式街頭,老二社交浪漫文藝青年,老三是很典型的美國(guó)華裔,笑點(diǎn)很能理解~劇情流暢自然。每集都有溫情。
被媽媽迷倒
雖然ABC是我的最愛(ài),但是這部劇真心喜歡不起來(lái),華裔家庭的題材還算新鮮,但是90年代的設(shè)定怪怪的,而且自從看過(guò)The Interview之后每次見(jiàn)到男主都會(huì)自動(dòng)腦補(bǔ),外加太多的stereotypes實(shí)在是笑不出來(lái),兩集棄~