一部扎實(shí)又細(xì)膩片子。

本想等片子全部播完再來(lái)抒發(fā)，但看完第一集就忍不住想表達(dá)，希望老沈這樣的導(dǎo)演能一直做下去。

老沈之前做了四年的自媒體，無(wú)論是第一季的雜談（從商業(yè)到科技）還是后三季專(zhuān)注于歷史，無(wú)不帶著一種通哲的洞見(jiàn)，我個(gè)人最有感觸的是《長(zhǎng)生的陷阱》那集，老沈最后結(jié)語(yǔ)引用的舒婷的《神女峰》：與其在懸崖上展覽千年，不如在愛(ài)人肩頭痛哭一晚。將一個(gè)自然科學(xué)的話題生發(fā)出人文主義的思考，可見(jiàn)這個(gè)雜家導(dǎo)演的深沉。后來(lái)專(zhuān)注歷史后，更是設(shè)法代入當(dāng)事人立場(chǎng)去探究那些影響重大的出乎常理的舉動(dòng)是怎樣合理的，甚至不少都跟主流說(shuō)法相悖，但卻在邏輯上無(wú)懈可擊，正如這第一集《雨霖鈴》，大家說(shuō)起馬嵬驛，總要找個(gè)人去背鍋，開(kāi)創(chuàng)盛世的李隆基？不合適，那就只有那個(gè)帶著亂倫原罪的楊貴妃了，或許文人們又想起了褒姒、想起了妲己吧。不過(guò)在《雨霖鈴》的故事里，我們分明看到了一個(gè)哀悼的故事，兩個(gè)無(wú)能為力的老臣，和那個(gè)心存僥幸的自負(fù)君王。

有人注意到賀懷智說(shuō)天寶十三“載”嗎，老沈這細(xì)節(jié)設(shè)計(jì)的絕妙，一個(gè)字帶出李隆基的自負(fù)

就像賀懷智說(shuō)的，楊貴妃面對(duì)的是君王義氣，而不是丈夫，李隆基是在賭，他天真的以為殺了楊貴妃就能表明立場(chǎng)，但如果靠殺一個(gè)被霸占的兒媳就能表明立場(chǎng)，這君王氣度又值多少顏面呢？然而，這才是人性，這才是江山美人博弈背后的故事，天子也是人，老沈洞悉到了這一點(diǎn)，才做得出來(lái)這樣的片子，而不是隨大流的貼標(biāo)簽。

再說(shuō)說(shuō)畫(huà)面上，攝影和美術(shù)的功底也很深，這塊兒舉不勝舉，隨手放幾張截圖體會(huì)吧。

比如這張的構(gòu)圖和顏色，左邊燈籠+后邊的光是暖色，前景的桌子和右邊的兩根（棍？）是暖色，處于焦點(diǎn)處的老沈一身冷色素色裝扮，同時(shí)右側(cè)背景的那幅畫(huà)平衡了構(gòu)圖的權(quán)重，可以試想一下沒(méi)有這幅畫(huà)，這個(gè)場(chǎng)景的比例就會(huì)失衡；

再比如這場(chǎng)戲，中間這個(gè)香爐起到的隔斷作用既是美學(xué)上的構(gòu)圖考慮，也表達(dá)這二人之間立場(chǎng)的隔閡，而最后一場(chǎng)戲里，幾個(gè)人之間的關(guān)系緩和也借由香爐的相對(duì)位置變化得以體現(xiàn)，這些細(xì)節(jié)上的設(shè)計(jì)，只能說(shuō)，國(guó)內(nèi)的片子如此考究的，著實(shí)不多，尤其這幾年。

關(guān)鍵是，這tm居然是個(gè)紀(jì)錄片……不得不感慨，老沈拍片，如牛刀殺雞。

這個(gè)構(gòu)圖中，所有人物在畫(huà)面左側(cè)，為了不破壞平衡，右側(cè)的置景相當(dāng)講究，同時(shí)，畫(huà)面里人物的服裝顏色，美術(shù)和服裝部門(mén)的設(shè)計(jì)，堪稱(chēng)驚艷了。

激動(dòng)之下寫(xiě)的評(píng)論也就這些，有些凌亂，但老沈用做電影的品質(zhì)做了一部紀(jì)錄片，實(shí)在難掩心里的沖動(dòng)，希望更多人看到，希望更多這樣的作品出現(xiàn)在國(guó)內(nèi)，這才是真正屬于中國(guó)的片子。

“他們確實(shí)很難理解，如此腥臭的物品，怎么可能是香料？這簡(jiǎn)直有點(diǎn)兒可笑…”

“香和臭，自古以來(lái)不共戴天，很少有人會(huì)相信，這里邊會(huì)有某種相互依存和轉(zhuǎn)化，就像今天高檔香水里的糞臭素一樣…”

“酷愛(ài)和痛恨，乃是源于同一顆種子……一旦劫火襲來(lái)，剛才那顆離親叛眾的種子，突然好像頓悟了一樣…火海慈航，把所有香味團(tuán)結(jié)起來(lái)，加倍綻放…”

“這種看似荒唐的巧合，充滿了辯證的味道…是在海灘上腐爛，還是在烈火中涅槃？一切，只差一個(gè)動(dòng)機(jī)…這個(gè)動(dòng)機(jī)，首先需要自我煎熬…”

萬(wàn)化途中能邂逅，可憐風(fēng)燭不須臾…

火海慈航，惟香如故…

香猶如此，人亦如此…

托香言志，以香載道…

香道，見(jiàn)人道…

電影質(zhì)感，像紀(jì)錄片與劇情片的混合，背后的文本、立意與哲思，那種獨(dú)特腔調(diào)的人文性，非常高級(jí)…卻又不同于賣(mài)弄式的書(shū)呆子掉書(shū)袋，或晦澀枯燥的純思辨，更接近于禪宗機(jī)鋒的活潑不羈卻堪破結(jié)縛而又回味無(wú)窮的那種況味…

個(gè)人幾十年閱片范圍內(nèi)，文史類(lèi)紀(jì)錄片中迄今國(guó)產(chǎn)最佳，沒(méi)有之一，形式與內(nèi)容都極好，有新意，有腔調(diào)，立意不俗，巧妙勾連，以物鑒史，托物言志，文本字字珠璣，直抵人心，好幾處鑒古思今，足以引發(fā)閱歷豐富者靈魂深處的共鳴…

不為我所知的幾個(gè)“香消玉殞”的小故事。

好多“就像”，托物言志、比興誠(chéng)不欺我！最喜歡最后兩集！超有哲思的整個(gè)系列！唯一不確定的是不知道是否是戲說(shuō)。 第1集 雨霖鈴 炎涼 肝腸寸斷 第2集 如夢(mèng)令 第3集 浪淘沙 順理成章

通過(guò)制造磨難來(lái)獲得沉香 希望能跟這沉香一樣，蟲(chóng)吃鼠咬，刀砍斧傷，照樣造就我中正平和 一個(gè)總是能理解任何一方苦衷的人，其實(shí)往往最難被他人理解 味道沒(méi)有任何旁騖，只有理想主義者才會(huì)這么純粹。就像沉香一樣，居心中正，毀譽(yù)由他。 第4集 南柯子 甲香便是真香。

如此腥臭的物品怎么可能是香料 香和臭，這里邊會(huì)有某種相互依存和轉(zhuǎn)化，就像今天高檔香水里的糞臭素一樣?？釔?ài)和痛恨乃是源于同一顆種子。 在中國(guó)，在公元前幾千年的猶太人，兩個(gè)遙遠(yuǎn)的文明不約而同地選擇了螺類(lèi)的甲片作為香料，說(shuō)明這不是一個(gè)巧合。 經(jīng)過(guò)炮制的甲片，幾丁質(zhì)，一旦截火襲來(lái)，剛才那顆離親叛眾的種子突然好像頓悟了一樣，火海慈航，把所有香味團(tuán)結(jié)起來(lái)，加倍綻放出類(lèi)似美拉德反應(yīng)的效果。 是在海灘上腐爛，還是在烈火中涅槃，一切只差一個(gè)動(dòng)機(jī)。這個(gè)動(dòng)機(jī)首先需要自我煎熬。 香，上而感于天，下而感于地，聚天地之氣而生，與萬(wàn)物感應(yīng)。調(diào)香講究君臣佐使，但只要入此輪回，所有材料必須要先行打碎。欲求善果，先成齏粉。世人發(fā)愿無(wú)數(shù)，可正能為愿望獻(xiàn)身者寥寥無(wú)幾。 如同這每一片材料，百般研磨，皆為主香而戰(zhàn)。想要聚攏香氣，這場(chǎng)大雨，剛好。江河湖海各有滋味，唯獨(dú)這無(wú)根之水只有天性，別無(wú)二心。唯其無(wú)心，才能生發(fā)萬(wàn)物。經(jīng)此天水籠絡(luò)之下，香氣沉浮不散。 臣之香講究制衡，一不可過(guò)于強(qiáng)盛，所謂臣強(qiáng)主弱，過(guò)猶不及。二不可各自為政，以致君香不顯。輔君香以正道。 佐使之香，大體求同，但必須存異。 就像王荊公變法，立意雖好，但雷霆猛烈，一直擔(dān)心天雨成災(zāi)。 甲片的修行在于煎熬，百煉成香都在火海沸騰之際。 不黨之人，元祐黨人。就像這螺甲，不隨魚(yú)，不從蝦，稀里糊涂爛在沙灘上，結(jié)果自成腥臭一派。 螺甲出身貧賤，貴人避之不及，不知道這才是勘破之物。所謂民心，就是平常心。圣人之治，唯此而已。腐朽神奇，只在點(diǎn)化之間。 如今水火煎熬，螺甲成香，想必能重觀因果。這回生香，煉的是自問(wèn)自答，你看火替天行道，他看水有好生之德。天無(wú)心，心都在人心。 也許這種合香，本身就具備一種自我應(yīng)答機(jī)制，我們聽(tīng)到的無(wú)非是自己吶喊的回聲。如果我們?nèi)找顾寄畹哪繕?biāo)會(huì)在那個(gè)夢(mèng)里出現(xiàn)，那還有什么理由不去擁抱呢？ 范信中的這個(gè)夢(mèng)，必然會(huì)與悲哀同在。因?yàn)樽鰤?mèng)人在現(xiàn)實(shí)世界里的作為已經(jīng)注定了夢(mèng)的宿命，在香霧繚繞的邊緣，太混能同時(shí)看到清晰的自我，那是一個(gè)失去螺殼的甲片在海灘上被潮水一次次沖刷著懺悔。 似僧有發(fā)，似俗無(wú)塵，做夢(mèng)中夢(mèng)，見(jiàn)身外身。 第5集 青囊行 菴廬：漢末開(kāi)始在軍中設(shè)立的一種疫情隔離區(qū) 誰(shuí)給你的權(quán)力不讓我做小人 冰臺(tái)（艾草)的最大作用，就是引火燒身。 在遠(yuǎn)古時(shí)代，人們會(huì)把它放在冰塊磨的透鏡下面，用來(lái)聚光取火。 它的物理結(jié)構(gòu)，網(wǎng)狀結(jié)構(gòu)容易燃燒 葉子里的化學(xué)成分，辟邪。 荒原著火，在外圍先燒出一個(gè)隔離地帶，火勢(shì)無(wú)可蔓延，才會(huì)中斷。 上醫(yī)醫(yī)國(guó)；上醫(yī)治未病 軍隊(duì)是一個(gè)整體，同鍋同袍 多言數(shù)窮，不如守中。（《道德經(jīng)》保持虛靜） 戰(zhàn)死的速度比病死快。 一個(gè)人只要恪守本分，就等于選擇了立場(chǎng)。 利用空間進(jìn)行隔離，這是人類(lèi)能想到的最無(wú)奈卻最有效的辦法。人類(lèi)的社會(huì)屬性常常會(huì)導(dǎo)致一些背離的結(jié)果。 張角 黃巾軍 插艾蒿辟邪 田豐——袁紹謀士，因直言犯上被囚，后戰(zhàn)況果如其言，袁紹恐遭嘲笑，索性殺之。 戰(zhàn)場(chǎng)上沒(méi)有病人，只有死人。 可如果不愿燒身，還算什么冰臺(tái)。 吏畏法不受。 健夫勇，病夫畏。行軍疑病，必死無(wú)疑。 有罪無(wú)錯(cuò)，有錯(cuò)無(wú)罪。慈不掌病，義不理財(cái)。越俎代庖，后果難料。 頭風(fēng)和疫情都是在防不在治，既有七年之病，一定要早備三年之艾。（今之欲王者，猶七年之病，求三年之艾也。） 只能冰臺(tái)引火，伏愿天下艾安。 不為良相則為良醫(yī) 就像香艾和冰臺(tái)，無(wú)論換哪個(gè)名字，都躲不過(guò)燃燒的宿命，雖然一個(gè)是為了治病，一個(gè)是為了光明。

如香繞鼻，浸透靈魂。獨(dú)特的視角切入令人震撼，語(yǔ)言的表達(dá)時(shí)時(shí)觸動(dòng)，故事的講述就像香，它看不見(jiàn)摸不著的，卻讓人每一個(gè)細(xì)胞在滌蕩??！矛盾的，凄婉的，極致的be美學(xué)??！誠(chéng)意之作！跪服，能看到這樣的作品，是我的福氣??！

《惟有香如故》

佛有生香之體，人有向善之心

半封閉的田園，烏托邦的書(shū)齋。心靈的慰藉還有什么能跟愛(ài)人的肩膀相比？

疏影橫斜水清淺，暗香浮動(dòng)月黃昏。

庸俗是一種無(wú)法自知的缺陷，唯一掩蓋的辦法就是沉默。

同情一個(gè)人很容易，理解一個(gè)人卻很難。

人生如梅，魂如香，

大旗倒了，沒(méi)人扶，就一定有人踩

居心中正，毀譽(yù)由他。

一個(gè)人選擇恪守本分，就是選擇了立場(chǎng)。

春生秋殺，天地不仁。

慈不掌兵，義不理財(cái)。

似僧有發(fā)，似俗無(wú)塵，做夢(mèng)中夢(mèng)，見(jiàn)身外身。

夢(mèng)外無(wú)夢(mèng)，身外無(wú)身，一念之間，火海慈航。

欲求善果，必成齏粉。

這種看似荒唐的巧合，充滿了辯證的味道。

黃庭堅(jiān)——桃李春風(fēng)一杯酒，江湖夜雨十年燈。

制香治國(guó)，君臣相佐，百姓低到塵埃卻是重中之重。政事朝堂不過(guò)一爐香，人生百態(tài)不過(guò)一盞夢(mèng)，自問(wèn)自答，如夢(mèng)泡影，感慨萬(wàn)千，感慨萬(wàn)千啊。

冰臺(tái)——艾草

沈老師常?？梢酝高^(guò)史料的細(xì)枝末節(jié)，通過(guò)合乎邏輯的推理，得到闡幽抉微的解釋。 紀(jì)錄片看完后，印象最為深刻的是青囊行這一篇。 華佗，是一名衛(wèi)道者。保持操守，就表明了態(tài)度。堅(jiān)守醫(yī)道，于是擋了曹操的路。曹操，身為政治家，抉擇從不會(huì)著眼在 個(gè)人的苦難。大鵬展翅九萬(wàn)里，看不到地上的蚍蜉。 華佗在此境況，也依舊堅(jiān)持一名醫(yī)者的操守。確實(shí)擔(dān)得起“醫(yī)”這個(gè)字。 “冰臺(tái)確實(shí)引火燒身，可如果不愿意引火燒身，還算什么冰臺(tái)?！?以香喻人，香以載道。

以香為引，借香喻人，回顧五段歷史長(zhǎng)河中塵埃般細(xì)碎的過(guò)往，將貴妃之死、李清照婚變、王安石變法、黃庭堅(jiān)合香、華佗之殤質(zhì)樸而又真實(shí)地一一呈現(xiàn)，扎實(shí)而又細(xì)膩，臺(tái)詞引經(jīng)據(jù)典，文化底蘊(yùn)深厚，韻味十足…… 第一個(gè)部分楊貴妃故事就被驚艷到了，故事講述以歷史重現(xiàn)與旁白相結(jié)合的方式展開(kāi)，兩種聲音的結(jié)合相得益彰，引人入勝，不論演繹還是講解都很透徹，不免為歷史人物感懷……